前行的列车摇摇晃晃，她坐在空无一人的车厢里，不知不觉感受到一股微妙的困意。
对面的车窗上悄然映出一只蓝色的蝴蝶闪着微光的倒影。蝴蝶用翅膀轻盈地拂过她半合的眼皮，将她引入了一场深深沉沉的梦境里。
那是个有关过去的梦。
一个，悲伤的梦。
***
那天是2010年的3月31日。
在桐条美鹤的带领下，结城冬奈再度造访了这间位于岩户台的学校宿舍。但此番她的目的并非前来暂住，而是……作为结城理唯一在世的亲人，在宿舍封锁之前来收敛他的遗物。
“他所有的东西都在这里了。”美鹤拿出钥匙，帮她打开了这段时间以来一直紧锁着的那扇门，“你确定不需要我们帮忙吗？”她一直在旁观察着小女孩的表情，此刻不免关切地多问了一句。
“不用了，谢谢学姐。”还在读小学的女生礼貌地回绝了她，尽管这段时间的经历令她的面色较以往更显苍白憔悴，但她还合适地向美鹤展露出一点乖巧的微笑，“这段时间已经给学姐添了很多麻烦了，这点小事就请让我自己来吧。”
她这副过于成熟稳重的表现不禁让桐条美鹤暗暗叹息。
他人眼中的这对兄妹在待人接物时的态度可谓是两个极端。哥哥的个性稍显淡薄冷漠，通常不会刻意耗费心力去维护与他人之间的人际交往；相比之下妹妹就要开朗活泼许多，平日里的处事方式也更老道圆滑，热衷与所有人保持良好的关系。
但在这种时候，还是希望她能够更像个普通的小女孩一样任性妄为地大哭一场，而不用勉强自己学着像个大人，强装镇定为葬仪的各种事务奔忙。
这种话她总归没有立场去说。
最后美鹤只是把房间钥匙塞进冬奈的手里，“我和其他人今天都会在，如果有什么需要帮忙的地方就到休息区来找我。”
“好。”她的回应也依旧客套又疏离，“非常感谢你，桐条学姐。”
目送着学姐离去的背影，冬奈渐渐收敛起那副强撑在脸上的笑。转身拧开门把，她步履沉重地踏入这间理已居住一年的房间。
室内的布置与她的印象的对比几乎没有任何变化。床上摆着整齐叠放的被褥，制服外套也照着他的习惯挂在墙上，还有她在三年级的家政课上缝的丑巴巴的小熊……不是和哥哥说过要把它收起来的吗，最好是放进柜子底层那种不见天日的地方，可他怎么还是把它放在床头的柜子上，也太显眼了，好丢脸。
她到现在都不能相信哥哥已经不在了。此时她的眼睛扫过的每一个角落仿佛都残留着他生活过的掠影。他撑着下颚坐在书桌前写字，他懒散地倒在床上听歌，他把明王杯得到的那块奖牌擦干净后重新摆上架子，然后他就会转过脸来，温柔地唤道——
她什么都没有听见。
因为只有她一个人站在空荡荡的房间里。
理的行李并不多。大件的都是衣物与书本，此外就是一些看似完全搭不上边的杂物。可冬奈却断断续续地整理了很久，总是有些莫名其妙的想法会随着物件一道涌上来，致使她不知不觉停下手。
这件外套是她挑的，仅仅是因为她以前没见过哥哥穿如此跳脱的颜色，结果证明就算是粉红色他也能穿得很好看；课本一角的涂鸦也是她留的，毕竟难得见哥哥会在复习的时候睡着，谁能想到他在醒来后幼稚地在她的笔记本一角补了个一模一样的；而摆在书桌上的合照是她第一次在艺术体操的比赛中获得优胜时拍的，那个时候的俱乐部的外套真丑啊，如果下次还有机会拍合影，她一定要穿得漂漂亮亮的才行……
对了，前两天教练好像告诉过她，她在上回比赛时获得的奖金已经到账了，不如就用这笔钱两个人一起去游乐园玩吧，到时候就能……
诶，她怎么忘了。
没有这样的机会了。
与她合照的那个人，已经再也见不到了。
保护着她的外墙瞬间坍塌了，她孤苦无依地坐在回忆的废墟里，仿佛第一次切实地触碰到存于外界的那个残忍又严酷的事实。
“哥哥……”
冬奈呜咽着抱紧了承载着那段再也无法返回的过去的相框，眼泪在迟了二十多天之后终于克制不住地潸然而下。
冬奈是被一阵激烈的喧闹声吵醒的。
她迷迷糊糊地睁开眼，才发现窗外的天色已经彻底陷入了一片黑暗。干涸的泪迹仍凝在眼角，两人的合照也依旧被她搂在怀里，不过有人已经帮她从茶几边抱到了理的床上，还贴心地为她盖好了被子。
对侧的书桌上摆着一盘精致的寿司，另有张字条压在了盘子下边。那文雅又秀气的字迹一看便知是来自风花学姐。
冬奈没有胃口，更准确地说她现在全身发冷，头重脚轻，意识也不甚清醒。以至于她一度认定方才听见的那一道声似爆炸的巨响，实则都是她在半梦半醒之际产生的幻觉。
可很快现实就果断地否定了她擅自认定的结论。又是一阵不寻常的响动从门外传来，那声音一会儿像是金属相撞的尖锐刺耳，一会儿又像是火药炸裂的剧烈轰鸣。若非冬奈确信她已醒了过来，否则必然会误以为自己是身处于一个和翔羽侠有关的梦里。
发生什么了？
冬奈跌跌撞撞地来到门边，推开了门。
走廊里的灯光骤然穿入昏暗的房间，扎得她哭肿的双眼微微生疼。冬奈不由地捂住眼睛，躲避这突如其来的光线。
不过站在走廊里那声音就变得更清楚了——是从一楼传来的。
难道是桐条学姐他们？可这么嘈杂的声响……他们到底是在做什么？
冬奈迟疑了一刻，结果还是踉踉跄跄地朝着楼梯走去。
当她一步一停地走下台阶，逐渐映入眼帘是一副叫她难以置信的光景。
记忆中干净整洁的休息区此刻已变得一片狼藉。墙壁和地面到处都是裂纹与烧焦的痕迹，餐桌翻倒在一侧，椅子则干脆地碎裂成了更原始的形状。而餐桌原本所在的位置出现了一个大洞。
不，与其说是洞，那更像是……一扇通往地下的大门。
桐条学姐一行包括她最讨厌的那台机器人都在，他们面色凝重地围着另一台看似将要丧失活动机能的黑色机器人——她的外观与那台名字是“埃癸斯”的机器人长得很像，因而冬奈便擅自判定了她的种类。
但他们又都在做什么？是这个机器人把休息区变成这副模样的吗？
胀痛的大脑没来得及推断出个合理的答案，她的眼睛就先一步注意到了一点异样。
许是听到了从楼梯方向传来的动静，处于包围中的黑色机器人微不可见地调整了下脖颈的角度。紧接着，那张覆盖着蝶形面罩的脸孔便转了过来。
她的视线牢牢地锁定在了冬奈的身上。
“障碍必须排除，别无他法。”
黑色的机器人用少女般娇柔的音色道出了一句符合机械体征的冷酷指令。下一秒，其笼在面部前方的蝶形面罩便如呼应般亮起了鲜艳的粉红色辉光。
在那道粉光的映照下，黑色机器人仿佛强制克服了其自身那几近损坏的状态般勉强拖起身躯，她猝不及防地挥出了作为武器使用的斧头，直劈向挡在她正前方的埃癸斯。
后者根本没料到对方会突然发难。她来不及做出任何防备，同是机械的身体就这么被击飞了出去，重重地撞击在冬奈近旁的这堵墙上，导致可怜的墙壁又添了几道深刻的裂纹。
冬奈眼睁睁看着埃癸斯无力又笨重地顺着墙壁滑落。受到重创的金属关节吱嘎作响，还不断溢出一阵阵过载的烟雾。
当她不安地再度转过眼时，却发现原本处于众人包围圈之中的黑色机器人已近在咫尺。
“小冬奈！危险！”
一时间好像有许多人都在对着她大喊大叫。其中听得最清楚的是风花姐的声音，带着奇异的回响，仿佛自天国传来。
不对，去了天国的明明是哥哥呀。
唔，假如她也去到那里的话，是不是就能见到哥哥了？
在锋利的战斧迫近面门的瞬间，冬奈的脑中飞速地划掠过数个念头，可当这个念头浮现出时，它便在她的意识里深深地扎下了根。
死掉的话，就能见到哥哥了。
这么简单的答案，她之前怎么就没有想到呢？
反正她也没有继续留在这个世界上的意义了。
之前无论是努力地练习艺术体操亦或是假装乖巧听话去博取良好的人际关系，都是为了能向大人换取必要的条件，以便创造一个属于哥哥和自己的容身之地。
但是现在，已经没有这么做的必要了。
“不，可以……”
耳畔飘过一阵虚弱的制止声，竟是来自那个倒在旁边的近乎失去行动能力的机器人。
真奇怪，埃癸斯不是最讨厌自己了吗？当初在屋久岛见面时就险些让她丧命；之后哪怕是碍于桐条学姐的指令不能对她动手，这家伙也总是会在她和哥哥见面时出现，一边念叨着什么“绝对不行”，一边粗鲁地把她从哥哥身边推开。
现在若她死了，那埃癸斯不就得偿所愿了吗？
还是说这个机器人依然在阻止自己与哥哥想见，直到现在也不例外？
真可惜。看来她的期望要落空了。
面向那道渐近的粉红色光辉，冬奈满心雀跃地闭上双眼。
这么近的距离，就算是机器人也无法阻止吧。
“不可以这么想哦。”
倏然间，她的耳畔响起了一句温柔又悲伤的责备。
哥哥？！
冬奈慌忙睁开眼去找声音的来源，可出现在她眼前的并非是那个心心念念的身影，而是一丛温暖而明亮的白光。
光芒的中央确实有道暧昧不清的人形，他正用握在手中的……那是什么，竖琴吗？也无所谓那是什么，总之他就是用这个东西挡住了机器人劈向她的斧头。
“那是……怎么会……”
桐条学姐的脸色变了，顺平哥也震撼地瞪大了双眼。所有人的目光都聚焦于把她护在身后的那道朦胧的灰白色影子，只不过他们流露出的神情，都像是在看着某种本不该再存在于世的事物。
为什么？
这个东西，或者说是“他”，又是什么？
短暂的欣喜褪去后从脑仁深处传来的痛处就变得更加鲜明，乃至对于目前正在发生一切她完全无法理解。
近前的琴身与斧刃的相撞处不断迸发出耀眼的火花，即便是面对机器人那蛮横强劲的力道，眼前这道虚幻的影子也没有要退让的架势。
仿佛捕捉到了个对方在进攻时不小心暴露出的破绽，青年模样的人形在这时骤然发力。他猛地挥开机器人持续下压的手斧，随即趁其重心不稳之际向她发出一声凶悍的咆哮。
倾泻的声波转瞬汇聚出庞然的能量，仅是一击就让机器人直接横飞出去，落得与她模样相似的另一台机械同样的下场。
在确认对方暂时再无还手之力后，奇特的人形便沉默地收起金属的竖琴，继而稍稍侧过身来，用那双亮红色的眼睛望向冬奈。
冬奈同样也在观察着他。
她依然不知道那是“什么”。那张脸上的五官线条僵硬好似雕刻，组成身躯的材质看上去像是金属与皮革，其整体如同个技术卓越的工匠随兴地用到处可见的材料制造出的仿真人偶。
但很是不可思议，在与他对视的时候，冬奈的心头便莫名涌现出了一股奇妙的亲熟感。这种感觉，仿佛就像是……
“哥、哥……？”
冬奈微弱地唤了一声，试探地迈出脚步。
可就是在这个瞬间，她一直在勉强支撑的意志也是到达了极限。双腿顿时没了力气，她整个人像是失去支撑的软体动物般绵软地栽倒下去。
而她在意识沉入黑暗前的最后一瞬见到的画面，是“他”逐渐淡化消失的身形，以及径直穿过那道影子慌慌张张向她奔来的……天田君？