空旷的练功房内，摆放着一张戏曲演员在后台用的容妆桌。
这种桌子的镜面四周本是有电灯的，但现在它们都熄灭了，只有巨大的弧形落地窗透进昏暗的暮色，被镜子捕获过来，显得既渺小，又微弱，让练功房像个小黑屋子。
白御霜此时正坐在这张容妆桌前，顾影自怜。
镜中那人短发白衣，只有脸上带着戏妆，一双兰花手从脸侧划过，现出一片薄红淡抹……远看，他依旧是清厉绝美的名伶模样，若凑近了，却能见得那双多情的眼眸下方，有了新的细纹，鬓边也开始生出白发……
白御霜看着它们，指尖一一抚过，犹如抚摸一朵凋谢的幽兰……半响，他启唇，再无冰泉倾流，而是艰难阻滞的声线：
“甚良缘，把青春抛得远！”
“则为你如花美眷，似水流年，是答儿闲寻遍，在幽闺自怜……”
“故国悲恋,谁知歌罢剩空筵……”
唱词从《牡丹亭》到《桃花扇》，俱都是水磨腔，来回吟咏，不知疲倦。
时纪进来时听到就是这几句，实可谓呕哑嘲哳，唱的人艰难，听的人也难受，她心里却涌上了份惊喜之情：
“白老板，你能出声儿了！”
唱腔戛然而止，代之以一室沉默。
白御霜向来当自己是别鹤孤鸾，断雁孤鸿，他本没有奢求过有人会喜欢自己，时纪却给了他这个希望，又亲手熄灭了它……
时纪在黑暗中往白御霜那方妆台走去，虽然没有灯，但镜面反射着微弱的光源，让她走得还算顺利。
像是在面对一场审判。
白御霜望着镜子里的自己，那些细纹，白发，在高跟鞋越来越近的落地声中，变得越来越刺眼的明显……良久，他终于在审判发布前抢先开口了：
“千里马，难追花谢……”
那是介于唱腔和平常说话之间的腔调，配上他受损的声带，显得幽咽阻滞，毫无生气……时纪一听，就知道他这是又陷入了负面情绪。
时纪有些无奈。
但她刚在小菜头那儿意识到，自己冷落了他，何况白御霜还在病中，多愁善感一点儿也正常，便很能理解他的这种“艺术家作派”了。此时她已走到容妆桌前，便一边想着该怎么哄他，一边把药袋放到桌上，摸索着去开镜前灯。
刺眼的白炽灯光铺射而出，这方小桌台，成了空旷的练功房中唯一明亮之处。
白御霜却像是个见不得光的人，立刻把头扭向一旁，垂目侧视，藏住了受伤的脸。
时纪微微弯腰，双手捧起他的脸，让光影洒落其上。一条油彩戏妆都无法遮盖的黑色长痂，也被灯光照了出来。白御霜没有抗拒，只是依然垂目。
他不敢看她。
时纪并未去过多关注他脸上的伤口，而是像白御霜刚才那样，用指尖轻抚过他脸上拥有的那些痕迹，劝慰道：
“白老板，你再帮我给那个在余山教堂拍照的老人家，带一句话。”
白御霜眼神闪躲，但又忍不住的想知道时纪要跟他说什么，只得顺着她的话，微不可见的点了个头。
“你告诉他，他现在很年轻，以后也不用害怕变老。时间会公平的落在所有人身上，假如他老了十岁,整个世界也会老了十岁, 这对所有人都是一样的。有一天，我们都会老去，会长出皱纹和白发，但其实，变老并不是一件特别可怕的事……”
不是可怕的事？白御霜听到这儿，垂目缓缓上抬。
“尤其是在表演艺术领域。一位老艺术家讲过，时光会帮助我们创造出不同特质的角色，在不同的人生阶段，都能开出最美的生命之花和艺术之花……”
面对这样既新鲜又充满人生哲理的论调，白御霜如醍醐灌顶，似乎有些被说服了。他望向时纪，可在和她的目光交汇时，又一触即分。
“我知道…你是在可怜我……”
时纪败下阵来：“白老板，您是没谈过恋爱吗？”
白御霜点头，又摇头。
时纪没明白他的意思。
“他们不敢……”白御霜说这话时，眼神本是飘忽着的，可到了下一句，又不由自主想回到时纪脸上：“白御霜自13岁登台演红娘，从来没有人，敢爱我……”
时纪很意外。
像白御霜这样一位俊美多金的沪上戏曲名家，被那么多人追捧喜爱，戏迷们想买他一张票都得排到下个月……竟然会没谈过恋爱？他没被人爱过？
以至于他现在说着这样的话，都像是在要一个保证，一句肯定，却不敢与自己对视……时纪只觉得心里又隐隐的泛起疼来，心疼。
“那我就再说一遍，我爱慕你。”
那双飘忽的眼中便燃起一丝火光。
可他刚要对上时纪的双眼，话未出口，又先在她眼中看到了自己的脸，残缺的、破败的，犹如鬼魅般丑恶……白御霜忽然扭开头，他挣脱了时纪的双手，让伤痕毫无遮掩的映照进电灯围绕的镜子，正面直视。
这样的他，配不上时纪。
白御霜害怕衰老，害怕失声，害怕容貌损毁，害怕被戏迷抛弃，害怕再也无法登台演戏……他有太多的恐惧，在这些恐惧之下，指向的都是一个根源：他害怕在这个残酷的时代里，没有金钱和地位，会让人变得卑贱。
他看着镜中的自己，面色苍白，容颜残败，眼里的那一点光也早已熄灭，只剩下狰狞、丑陋和黯然……看着，看着，他竟笑了几声，心里的伤和脸上的伤混在一起，让他的神色中显出了些扭曲。
“爱慕？你爱我什么？”
他自惭形秽，自认配不上时纪，也不明白她为什么会爱慕自己，只能从已有的生命经验里去找寻他见过的，最有可能的理由：“是这张脸吗？是了，因为这张脸，我吃过许多的苦，受过许多的罪！现在它毁了，毁得好！”
白御霜说着情绪激动起来，用双手去抓自己的脸，好像毁掉它更能让他心里痛快一些，竟丝毫感受不到伤口的疼痛了。
“白老板！”时纪见他又莫名陷入自我否定，赶紧俯身抓住了他的手，不让他伤害自己：“白老板，不是这样的！你不要激动，当心伤口……”
白御霜双手被制，人也跟着垮了下来。
“你不用可怜我！就算这张脸还在，没了嗓子，我也什么都不是，什么都做不了了……”
“怎么会呢？”时纪安慰他：“等你的伤好了，就算不演戏，咱们也还有很多事可以去做，去经历……”
“不唱戏，我活着还有什么意思！”
让时纪始料未及的是，白御霜听见这话，情绪又开始激动起来，被她握住的双手也不停挣扎起来。
“白御霜不能唱戏，就是个废人了！在这大上海没有了财产、地位，只会是活得毫无尊严，人人皆可践踏的废人！”
“白老板，你不要这样想!”时纪牢牢住抓住他挣扎的双手，让他看着自己眼睛：“在我看来，没有人比你更了不起了！”
“了不起？”白御霜不明所以的看向她：“一个唱戏的，现在连戏也唱不好了，还有什么了不起的？”
“你就是很了不起！”时纪看着他，眼里是比他在最得意时还要笃定还要沉静的目光，分析道：“你在这样的时代里，从小一个人长大，一定经历过很多困难和痛苦，能够活下来已经不容易，但你不仅好好的长大了，成为大上海公认的戏曲名家，更重要的是，还成长为一个如此正直、善良、卓越的人，所以你不应该自卑，而应该为自己骄傲才对！”
白御霜霎时气势大减，溃不成军。
为什么，她总能看到他心里头去？
他从来没有跟时纪讲过他的身世，也没有跟她提起过成名前的艰辛，但她却好像什么都知道……
“我相信你，拥有这样强大内心的人，绝不会变成什么废人！”
白御霜还为她的那些话怔忡，时纪又斩钉截铁的抛来一句，他的心声便在这一片颓势中，悄然吐露了：
“可是我…我已配不上你了……以后，这个家会坐吃山空，那时候你还爱我吗？还爱我什么？”矛盾的是，他把那些自卑讲到后来，望向时纪的眼眸中又带上了些急切的期望。
他自知配不上时纪，如今更没有被人爱慕的理由，但他又期望，期望时纪是真正爱他的。
白御霜无法相信他人的爱。
成名前，他得到的几乎都是责骂和棍棒，成名后，获得的也只是戏迷的追捧，或者一些不正当的觊觎。二十年粉墨生涯，他犹如浮在浪头的泡沫，没有人敢，也没有人想过要去爱他，跟他共度一生……现下，他已容貌尽毁，甚至没有了安身立命的本事，即使时纪对他表露了爱意，他又怎么敢确信那些话是真的呢？
他不能心安理得的接受有人会爱他，只能在反复的猜疑、试探中，证明自己是真的在被人爱着……
时纪看着他又一次陷进负面情绪，心中不由得五味杂陈，既无奈，又心疼。很明显，这次受伤给白御霜造成的心理阴影，已经非常严重了。
她加重了手上的力气，想让交握的手给予他一点支持。
她想要白御霜相信自己真的爱他，他也完全配得上任何人的爱。
“你忘了吗？我爱慕的，本来就不只是舞台上那个年轻俊美，众人追捧的戏曲名家。只要是你，不管变成什么模样，从事什么工作，都不会影响我的感情。”
哦，他想起来了。
“我爱的，是你内心那个经历了许多苦难，依然不屈的灵魂。你的人格，比所有外在的表象都更美，更贵重。”时纪曾对他表白的，他完全没有相信的那些话。
“而且，你也没有配不上谁，在我看来，是那些人配不上你。她们不敢爱你，我敢！她们配不上你，我配！”
白御霜被时纪的力气往上拉着，他仰望她脸上的神情，真挚而坚定，像是有光一样，特别的美。
他的手被向上拉着，他的心也跟着向上升了。
“你说的这些，都是真的？”
时纪点头。
“没有骗我？”
时纪更加郑重的点头。
“那你，你为什么…这么久才来？”
好嘛，到底没让他忘了这件事。白御霜把这话说得，委屈之情溢于言表，时纪哪敢糊弄，只敢拉下脸，诚恳又诚恳的道歉。
“咳…我道歉，是我的错。最近突然多了很多工作，我忙起来就有点……”
白御霜多精明的性子，立即就听出她没说出来的那几个字是“忘记了”。他不免有一丝失落，但也算是接受了这个解释，只是习惯性的想问“是不是真的，有没有骗我，真的只是因为工作忙……”
直到时纪说：“真的，我可以发誓。”他才突然反握时纪双手，要求道：
“好！你发誓，你发誓！”
时纪静静地看着他，举起一只手掌，说出誓言。
“我发誓，我时纪，爱白御霜，不管健康或是疾病，富有或是贫穷，绝不改变。”
经过近日的几番折腾，时纪若还不知道这位白老板多少有点疯，就是她的智商问题了。
她有时也想问问自己，怎么就喜欢上白御霜这么个性格麻烦的人了？作为女方，竟然要用发誓来哄男朋友信任，并且她还发挥得这么好，找了个不能更合适的誓言……
男朋友，想到这个词，时纪还有些不适应。她活了快30年，从来没想过会来到上世纪初，更没想过会跟一个生活在上世纪初的男人，变成恋爱关系……
白御霜没料到时纪说的发誓竟然是誓言爱他，心脏不由狂跳。
他低头，双臂带着试探意味，轻轻的去环抱时纪，他损伤严重的嗓音贴在她身前，颤声道：“我原来的名字，叫白彗生，彗…是彗星的彗……”
白御霜不敢看她反应。
彗生，不是时人常用那个代表智慧的“慧”字，这是他在被毁容前人生最大的污点。一个生来就带给人不祥的扫把星，她会厌恶吗？会嫌弃他吗？
对于这种近乎撒娇的行为，时纪当然不会露出白御霜担心的表情。
她甚至忍不住想揉揉他的脑袋，但想到白御霜的实际年龄，最终还是没揉上去，只伸手轻轻拢住了他靠过来的身体，带着某种释然笑了起来：
“哦~怪不得，那天晚上我看见了那么美的彗尾。原来，它是为了把你带到我面前才来的呀。”
她为什么会喜欢上白御霜呢？
刚刚想到的问题这就有了答案，那天晚上她没有许愿，但彗星依然把她带来了这里。这也许，就是所谓的命运吧……
没有惊讶，没有厌恶，白御霜抬头，在时纪眼中只看得到对他的珍视和怜惜，那些情感铺洒在她脸上，绽放成坚定而温柔的爱意……忽然间，他就相信了！
这一刻，他听见自己胸腔内发出了鼓动声，砰砰、砰砰、砰砰…久久不绝……
时纪对他说的爱慕。
他相信！