“坎蒂丝！坎蒂丝！吃饭了！”

    清晨的第一缕阳光穿过层层楼群的上空，穿越晨曦打向窗户，以清澈动人的光线，驱散黑暗，在沃特拉城地中海风气的泥黄色土墙间弥漫。

    “唔。”玛希翻了个身，意识不清地拍打睡在她身边的坎蒂丝，“快起来，在叫你。”

    “我知道，再睡会。”

    “嗯？”玛希翻了个身，手却摸上一片冰凉，她瞬间从床上蹦起来，推搡整个脑袋蒙在枕头下面的坎蒂丝，“多莉呢？喂，真的快醒醒，多莉不见了！”

    “被推我，”坎蒂丝抱着被子从床上滚下去，眼睛却还是闭着的，打了个哈欠，下一秒却猛地睁开眼，“什么？多莉不见了？！”

    ……

    微风吹动棉质碎花窗帘，太阳晒过蓬松的空气里，飘荡着新鲜出炉面包浓郁的香气。复古的落地钟滴答，阳台上嫩黄色的野花插在未上釉的细长泥瓶里摇曳——这是上完晚班归来的斯旺先生，在路边为斯旺夫人带回来庆祝新一天伊始的礼物。

    “多莉一早就起来帮我了，再看看你，现在都没清醒！”系着编织花边亚麻围裙的黛芙妮，端着食物从圆珠挂帘后的厨房里出来，放下最后一道菜，她解开围裙，急匆匆地整理衣服和头发。“玛希休息的怎么样？阿姨知道你昨晚忙到很晚才睡，现在的孩子们太辛苦了。”

    坎蒂丝弱弱反驳，“我也很晚才睡啊。”

    “所以我还要表扬你晚上不睡，白天不醒？”

    坎蒂丝：“……”

    “吃完早餐，将脏盘子收回到水槽里，你爸睡醒了会洗。但如果等我回来，还是乱糟糟的摆在餐桌上，别怪我没有提醒过。洗好的衣服还装在盥洗室的木盆子里，上午之前一定要晾到阳台上去，不要再等到下午，太阳都落下去了，你在听吗？坎蒂丝！还有你的房间……”

    “知道了知道了，收拾房间，我知道！但你要是再磨蹭下去，伊恩的速算课又要迟到了。”

    跪坐在餐椅上的小男孩，有着和坎蒂丝一模一样的棕眼睛和棕头发，但他继承了斯旺夫人的深色皮肤，看起来就像是个干瘦的黑猴子。

    端起比他脸还要大的碗，一口气喝完碗里剩下的汤，吸溜鼻涕，他草草地用袖子抹干净嘴，如同被压缩到极致的弹簧猛的从椅子上跳起来，双手张开放在耳边，朝坐他正对面的坎蒂丝做鬼脸。

    “才不会呢！略略略，讨厌鬼。”

    “知道了就要做！伊恩！你可不可以不要在餐桌上，大家都在吃饭的时候，搞出这么恶心的动静。还有，不准叫你姐姐讨厌鬼！”

    “赶紧去换衣服，时间快来不及了！哦，对了还有天然气！”

    手里的围裙还来不及放下，斯旺夫人像是个上好膛的陀螺，一刻也停不下来。

    等检查好家里所有的安全隐患，斯旺夫人踩着高跟鞋，对着客厅边角墙上挂着的长方形镜子，涂抹口红到一半，怒气冲冲地转过身，“你的书包呢？伊恩！你准备就这样去学校吗？我的老天，我怎么会生出你这样的调皮蛋！”

    “我找不到我的领带了！坎蒂丝，是不是又被你偷偷藏起来了！”

    “我没有！”坎蒂丝尖叫。

    斯旺夫人表现的更为崩溃，她看起来下一秒巴掌就要落在伊恩内裤都露在外面的屁股蛋上，“我明明昨晚全部给你叠好放在了床头边！还有，我到底要说多少遍，不准直呼你姐姐的名字！也不准找你姐姐的麻烦！”

    一阵鸡飞狗跳之后，斯旺夫人俯身匆忙地依次亲吻的额头，“我出门了，你们就把这里当做自己家一样，玩的开心。坎蒂丝，我吩咐给你的事，记得要做。”

    “知道了。”坎蒂丝拖长了音调回答，白了眼在斯旺夫人的帮助下才好不容易穿好衣服、斗鸡眼吐舌头的伊恩，“出门别说你认识我。”

    “我才不会呢，哼，讨厌鬼。”

    “咚！”斯旺夫人毫不留情地给了他一个响亮的爆栗。

    “唔。”憋着泪，顶着脑袋上鼓起的大包，伊恩想哭却不敢哭地被斯旺夫人牵着，老老实实地出门上学。

    灿烂的阳光穿过玻璃花窗洒进来，餐厅终于恢复宁静，玛希和坎蒂丝对视一眼，心照不宣地感叹，“男孩子啊。”

    “别笑，多莉，等你有了弟弟，你就会知道他们是这个世界上最讨人厌的生物。”撕下一块面包，坎蒂丝将它们全部泡进热牛奶里。

    “没错。”玛希无比认同地点头，“只要是会哭的家伙，都很恐怖，等我长大了，我一定不会要小孩！”

    “加一。”坎蒂丝吸溜杯沿冒出来的牛奶，下一秒却猛地直起身，“对了！报名表！今天是瓦丽莎主任规定的最终期限，咳咳！”

    “小心点，”递给她几张纸巾，我捧着暖乎乎的马克杯，卖了个关子，“现在有一个坏消息和一个好消息，你想听哪一个。”

    “好消息吧，反正不能有比没有完成瓦丽莎主任的任务更坏的消息了。”坎蒂丝后仰靠在餐椅上，像是个失去灵魂的干尸，“我好不容易才弄到的体育部部长，竟然会死在一个小小的报名表上。”

    “真的有这么恐怖吗？”

    坎蒂丝艰难地转头，留给玛希一个‘你不懂’的表情。

    “那我还是先说好消息吧，”我怕先说坏消息坎蒂丝会当场宕机，清清嗓子，我继续说，“好消息就是昨天晚上我已经将你的报名表全部整理好了。”

    可能是自从我六岁开始就没离开过沃尔图里的缘故，也有可能是凯厄斯的床实在是过舒服，让被养刁了的我变成了豌豆公主，躺在完全陌生的床褥上，我几乎难以入眠。

    于是在玛希和坎蒂丝实在熬不过，昏沉睡去后，我接手了她们全部的工作。

    “真的吗？！”坎蒂丝不敢置信地从椅子上弹起来，上一秒还失去色彩的瞳孔瞬间染上了光亮。

    “有效表单203份，无效表单67份，我已经按照参与项目和男女，分门别类整理好。至于报名失败的同学，我也用你的邮箱给他们群发了邮件和道歉信，截止到七点之前，共收到23条回复，至于剩下的87人，可能需要你去线下说明。”

    “我真的太爱你了，多莉！”如果不是挡在面前的食物，坎蒂丝几乎快要无视餐桌给我个熊抱。

    玛希停下进食，语气故作夸张，“怎么会有人长得漂亮，脑袋还好使啊。”

    “少来。”

    玛希：“说真的，一晚上搞完整理和后续工作，我觉得是根本不可能完成的任务。”

    “坏消息呢？”开心舀着完全被牛奶泡软的面包的坎蒂丝，一边吃一边看我，唇角的笑容就没压下去过。

    玛希给出忠告，“我觉得你最好别问。”

    “至于坏消息，”我夹了块外皮烤到酥脆的面包，放到坎蒂丝盘子里，希望美食能抚慰她即将深受重挫的内心，“就算加上无效表单，报名运动会项目的还差两个人，一个是八千米长跑，一个是单人网球。”

    “也就是说，任务二成功，任务一出了岔子。”看热闹不嫌事大的玛希，撕着吐司边边，一针见血。

    再次失去灵魂的坎蒂丝，扶着桌沿哆嗦双腿站起来，“先让我，缓缓。”

    “实在不行，你自己去跑吧！部长？”玛希笑着逗她。

    坎蒂丝竖起中指，“去死。”

    踉跄地离开餐厅，坎蒂丝捧着脑袋碎碎念，“再去抓几个壮丁，肯定还有人没被我揪出来！怎么会凑不满呢？这可是运动会！一年一度的运动会！”

    如同鬼魂般飘荡出去的坎蒂丝，十分钟后容光焕发地进来，手里还拿着一张崭新的报名表，啪地拍在桌面上，满脸骄傲。

    “完美解决八千米。”

    玛希接过去看，“弗莱迪？他不是自从年初卸任橄榄球队长的职务后，就再也不参与这种课外活动了吗？你是怎么把他劝服的？”

    “没劝啊，我只是说作为现任学生会会长，有必要承担起以身作则的责任，然后他就同意了。哦，我还以你为案例进行说明，毕竟一场运动会参加15个单类项目，这可是打破了艾特赛克高中建校以来的历史记录。”

    “虽然是我遇人不淑，也没必要搞得人尽皆知吧。”

    “你不懂，我这叫心理温存，提前告诉其他人，不至于比赛当天造成太大的轰动，你难道想体验一把热帖主人公的感觉。”

    “想，但不是因为这种事。”

    “那不就得了。”

    玛希将传真打印的报名表还给坎蒂丝，“那还有个名额怎么办？”

    我放下马克杯，在坎蒂丝看过来的前一秒五指并拢挡在面前，“别看我。”

    “哎呀,”坎蒂丝拖了个板凳坐在我身侧，比我矮了好几个脑袋，“其实我们可以做一个交易。”

    我疑惑，“什么？”

    “多莉可不是黛芙妮夫人的粉丝。”不只是我，玛希也不知道坎蒂丝葫芦里卖的什么关子。

    “我当然知道！等我一下。”坎蒂丝像只张开双翅的鸟雀，跑向客厅，使出浑身的力气想要推开正对着电视的布艺沙发。

    “需要帮忙吗，部长？”玛希扯着嗓子问。

    “不需要！”

    “不用就算喽，”终于清理干净吐司边，玛希一口咬上松软的内芯，她又将那张报名表扒拉到自己面前，“弗莱迪居然有189cm？”

    “他看起来的确很高。”

    “那倒是，”玛希认可地点头，“他现在才17岁，如果继续往上长的话，不会要超过两米吧？”收回指尖，玛希嘟囔道：“那要多高的女孩子，和他站在一起才不会显得违和？”

    “我来了！我来了！”气喘吁吁的坎蒂丝打断聊天，她抱着一个宽扁的木头箱子，嘭地砸在餐桌上，牛奶晃荡，又引得玛希气愤地要求她“小心点！”

    “不知道你对老照片感不感兴趣。”

    坎蒂丝神秘地对着我眨巴眼睛，五指灵活地转动拨盘，调整到正确的密码，按下开关，机械锁瞬间弹跳打开，她张开手臂，展示最心爱的宝物秘密。

    “当当当当！时光机！”

    “这是什么？”玛希也搬了个板凳，凑过来看。

    “我爸以前是个自由摄影师，拍了很多照片，这里只是一部分，但都是有关福克斯的，我想应该会有多莉小时候的照片。”

    “怪不得，”玛希拿起一张，看完递给我，“报纸上的照片肉眼可见地专业了起来，原来是斯旺先生入职了报社的缘故。”

    这是一张自然风景的抓拍，被风吹散的蒲公英，清晰可见纹理，一半种子在空中飘荡，远处模糊的景色是漫无边际的绿林，白雾在墨绿色的针叶树林荡漾，是和佛罗伦萨的阳光和热浪完全不同的阴沉濛霡。

    的确拍的很好。

    “找到了！”坎蒂丝将压在最下面的相册翻出来，一圈又一圈地绕开系绳，摊开放在我的膝盖上，“这是我以前整理出的‘福克斯往事回忆录’，我记得里面应该有你的照片。”

    坎蒂丝一页页地翻开，“这就是斯坦利夫人，和她的女儿……”

    “杰西卡。”我说。

    “对，杰西卡，但我小时候和她玩不来，她总是嫌我土气。奥斯丁、安吉拉、迈克，”坎蒂丝挨个照片介绍，“噢，这是我的大伯，也就是我爸爸的表哥，查理·斯旺，站在他旁边的是我的婶婶，蕾妮，但他们俩已经离婚很多年了，听说是由于性格不合，被他们抱在怀里的婴儿是我的表妹，伊莎贝拉，她和她妈妈定居在亚利桑那的凤凰城，每年都会回福克斯小住一段时间，但我们其实不熟。”

    “他和你爸爸长的好像。”玛希点评。

    “是挺像的，以前还有人把他们看做是双胞胎，毕竟是一家人，但仔细看还是有细微不同的啦。”相册翻到下一页，坎蒂丝停止手上的动作，惊喜道：“看！我没记错吧，小时候的多莉！”

    照片里的我大概三四岁的模样，穿着唱诗班蓬松的白裙子，卷曲的金发扎在脑袋后面，肉乎乎的手臂捧着比我人还要大的曲谱，一个人站在舞台上，抿着唇，像是音乐结束就能立马哭出来。

    玛希：“噗，这是什么，幼稚园歌唱比赛吗？”

    “应该是育儿会的公开课，”坎蒂丝夺回照片珍惜地放回卡槽薄膜里，“你没听我妈昨晚说的吗，多莉以前可是活招牌。”

    “我都快没印象了，我只记得那里准备的午饭是真的很难吃。”

    我撑着下巴回忆，我不是很喜欢斯坦利夫人，因而对育儿课也没太多正面的回忆，只记得自己每天都在哭，妈妈有很多工作，不能一直陪着我，我就经常蹲在各种各样的角落，一边用小木棍挡住蚂蚁军队，一边泪眼汪汪，和斯旺夫人嘴里的‘乖巧’，了不相干。

    坎蒂丝：“的确。”

    我伸手翻回到上页，视线落在角落里一张拍摄于夜晚的人物照片。

    挽手站立的男女，他们穿着最普通的大衣，刚从影院出来，男人应该是讲了什么笑话，女人搀扶着他的手臂，笑得直不起腰。

    他们看起来好年轻，年轻到和记忆里的模样比起来，有些陌生。

    “这张吗？”坎蒂丝将照片从册子里抽出来，翻到背面，读出写在后面的小字，“黛西和肯，1884年8月7日。这是你的父母吗，多莉？怪不得看起来很眼熟，”露出贱兮兮诱惑的表情，双指捏住照片边缘，坎蒂丝在我眼前晃荡，“想要吗？多莉？”

    其实……有没有都无所谓。

    在看到他们的瞬间，冰霜熄灭热烈喷发的情感烈焰，微秒为计算单位，甚至来不及反应，我脑海中疏淡滑过的思绪只有一句简单的，“郎才女貌。”

    除此之外，别无他物。

    不会联系现实，也没有带入自己，像是在看熟悉的陌生人。

    但看在为了保全坎蒂丝体育部部长的面子上。

    我伸手：“报名表。”

    坎蒂丝毫不犹豫地将照片递给我，“成交！”

    “先说好，不保证拿奖或第几名。”

    坎蒂丝将铅笔塞进我手里，毫不在意，“只要你能在瓦丽莎主任眼皮子底下到场，弃赛都没问题！”