六月初蝉声微鸣，一张张模拟试卷敲响毕业之钟，白云在天空中流动，穿着蓝白校服的少年们在操场上奔跑。
栗槐实验高三学子坐在礼堂里，前排是校领导及老师，有节目的同学都在后台准备表演，校长上台，原本喧闹的礼堂安静下来。
带着眼镜的老校长站在讲桌后，背景墙上挂满气球，显得他颇有老顽童气质。
校长发表完讲话，主持人报幕。
第一个节目是夏晗赵奥新的《You Raise Me Up》。
一出场就艳惊四座。
候场的顾倾寒看到站在舞台中央的少女，瞬间回忆起初中毕业典礼。
那天夏晗也是唱了这首歌，赵奥新同样为她拉小提琴伴奏。
他当时好像感叹过她的发音听起来很舒服，感叹过他们配合默契，除此之外，再无其他。
台上夏晗已经开始唱。
-
\"You raise me up so I can stand on mountains.\"
夏晗唱着。
初中毕业典礼，她想把这首歌送给顾倾寒。
读幼儿园时，妈妈就给她报了英语兴趣班，虽然她不太喜欢英语，但不能否认，正因为这样，她在初中才能有资格代表学校参加各种英语演讲和竞赛。
妈妈想让她读外语学校，一路保送，她原本也接受这种安排，直到遇见顾倾寒。
他的出现，让她人生有了很多新的设想。
要是读实验会怎么样？他高中一定会去实验。
要是选理科会怎么样？听说他将来可能会学理。
要是不学外语会怎么样？
想和他去一个大学，能读一个专业的话更好。
要是……
人生第一次产生反抗妈妈的想法，体验很新奇。
后来她又想，怎么才能让他认识自己。
她开始更努力的学习，期待年级大榜上排名能离他近一点更近一点；开始报名参加各种活动，想办法出现在他可能会注意到的地方。
初三一年，她的排名一直保持在年级第二，他们还一起领过奖；三年前表演结束后，她看到走在前面的顾倾寒沈歆染，却没了上前打招呼的勇气。
她总是会想，如果当时上前，他们俩会不会有不一样的发展。
她告诉自己，错失这个机会，只能更努力更优秀，才有可能获得他的关注。
高一一次偶然，在人头攒动的操场，她一眼就看到他，又顺着他的目光，看到了苏向暖。
那个明媚如骄阳的女孩。
接触之后，她发现自己并不抵触这个女孩，反而觉得跟她做朋友很开心，她以为是爱屋及乌，还笑过自己心大。
渐渐地，她意识到，她喜欢苏向暖，只是因为苏向暖本身。
她跟苏向暖学到如何更好的爱自己，不再一味顾忌妈妈，她要先找到自己，再以自己所期待的方式去过这一生。
她豁然开朗。
顾倾寒真真切切给予她太多力量，还有她身边这些并肩前行的伙伴，共同陪伴她熬这段难捱时光，她依然感激。
只是最应该感谢的，是她自己。
就像歌中唱的那样，在她最失意低落最疲倦不堪之时，是自己的肩膀担起这些沉重困难，又日复一日咬牙坚持。
她才能立足于群山之巅，才能行进于暴风雨的海面。
为她披荆斩棘，支撑她自漫漫长夜走向黎明的，从来都只能是她自己。
\"You raise me up to more than I can be.\"
台下掌声雷动，夏晗一手提着礼服，一手搭在赵奥新手臂上鞠躬致谢。
起身后，她看到顾倾寒正注视着她和赵奥新鼓掌。
她微笑着颔首，转身，昂着头下台。
-
主持人报幕，是顾倾寒的节目。
苏向暖不可思议，努力控制自己，不让眼泪掉下来。
顾倾寒抱着吉他，开始弹唱，“明天你是否会想起/昨天你写的日记……”
自己只是随口一说，没想到他竟然会放弃原先准备的节目，为自己弹唱《同桌的你》，还是在全校师生面前。
少年的声线干净而富有磁性，他也不过是穿了普通的校服，可总让人感觉他在发光。
他时而垂眸，时而浅笑，唇两侧浅浅的梨涡显得他整个人更加温暖。
苏向暖脑海里都是这三年来他们的点滴。
他性格孤僻，不愿与人交流，却会耐心的为自己辅导功课，两个人也偶尔吵架斗嘴，开一些无聊的小玩笑。
谢谢你，顾倾寒，做了我三年的同桌。
上千人的礼堂，顾倾寒远远望着哭到不能自已的苏向暖，温声唱：“你看看我给你写的信/别把它丢在风里……”
有许多细心的同学发现，这里与原词不对应。
周围同学都看向苏向暖，各怀心事。
后来的节目有舞蹈有相声有乐器独奏，苏向暖在林佳怡怀里哭的直抽，都没怎么注意看。
-
典礼结束后，方北找到向晶，把画交到她手上。
向晶镜片下的双眸闪着惊喜的光，不知该说什么，只羞涩地道谢。
方北摆摆手，从口袋里掏出马克笔，“你给我签个名呗，让我蹭蹭学霸气，高考一鸣惊人。”
向晶接过，一笔一划在他背上写下“向晶”二字，“不用我签名你也肯定没问题。”
方北爽朗笑道，“借你吉言了！”
向晶又绕到方北面前，她有些好奇：“怎么没看到苏向暖的名字？”
方北脸霎时红了，挠挠头，拉开拉链，把校服内面朝外翻，指指贴近胸口的位置：“她在这里。”
向晶讷讷点头。
“祝你超常发挥！”方北语速加快：“首都见！”
说完就跑向教学楼。
向晶没有回头看他，她听到了他叫“苏向暖”。
耳畔突然响起两道声音。
“方北！我的天！他校考全国第一！”
“他还把你送的白颜料放正中央了。”
是方北校考成绩出来那天，她背对背与苏向暖坐着。
听到这个消息，她马上拿出手机，给方北点赞，私聊方北道喜。
那时方北也是回她“首都见”。
这三个字让她感到前所未有的甜蜜，一颗心轻得像是要飘起来，正当她纠结要不要转头给苏向暖林佳怡打个招呼时，林佳怡念起方北和苏向暖的聊天记录。
心直直坠下。
她早知道的，方北对她只是同学，哪怕再亲密一点，也只是普通朋友间的友好。
可那日暴雪，少年为她挡下攻击，她第一次觉得，阳光会照耀到废墟中的野草。
她也清楚，他心里有一个超越朋友情谊特殊对待的女孩。
这份感情，从始至终，都只会是她一人的独角戏。
幸好对方是苏向暖。
然而对方是苏向暖。
即使想争取，好像也无能为力。
方北和苏向暖，是她懊丧消沉的青春期，看到的，可以称之为“希望”的存在。
-
苏向暖跟顾倾寒在回班级的路上，见她一直撇着嘴，顾倾寒开口：“苏向暖，买舅啊，二菜。”
听到这话，苏向暖破涕为笑，擦擦眼睛吸吸鼻子：“你说这个干什么？”
看到苏向暖的笑容，顾倾寒心里的阴霾全都一扫而光，他也不掩饰：“想让你开心一下。”
苏向暖：“你怎么知道我会笑？”
顾倾寒：“你的笑点我太了解了。”
“苏向暖——”方北的声音打断他们。
-
王皓杰把白敏带到教室门口，推开门的瞬间，苏向暖顾倾寒对着她放礼宾花。
她抬手在胸口拍了拍，他们把她拉到教室中间的大蛋糕前，看到黑板上的“Happy Birthday”，白敏才意识到这群孩子想做什么。
林佳怡给白敏戴上生日帽，夏晗送上鲜花，同学们一个接一个送起祝福，白敏上扬的嘴角渐渐下撇，绷直。
屠琦点燃蜡烛，在同学们的起哄声中，白敏许完愿将蜡烛吹灭。
班委们把切好的蛋糕一块一块分给同学们，白敏拍拍手，“高中三年就这样接近尾声，这三年与大家共同学习，共同进步，我收获很多。谢谢你们为我准备的生日惊喜，你们啊，是我带过的第六届毕业生，也是给我印象最深刻的一届。”
“暴露年龄了老师。”有同学嘻嘻哈哈地提醒。
“没关系，大家都是朋友，老师不介意。”向来严肃的白敏笑着摆手，“下面我再说一些说过很多遍的话，别觉得我啰嗦……”
结束长篇大论，见有些同学已经开始抹泪，白敏道，“祝大家考出自己满意的成绩，考取理想学府。考完试要回来看看老师……”
王皓杰：“敏妈，一起合张影呗。”
白敏点头。
同学们排好位置，方北随机抓了个看热闹的老师帮他们拍下这张全家福。
方北拿回相机，继续录像。
大家玩笑着往身边同学脸上抹蛋糕。
白敏走上讲台，看着这一张张年轻朝气的脸孔，深呼吸，“同学们，我再最后说一次，下课。”
全班同学深深鞠躬，一字一顿：“老师再见。”
方北的镜头捕捉到白敏落下一行泪。
“同学们再见。”说完这句，白敏就逃也似的离开教室。
也许过了一分钟，也许过了十分钟，女生们终于忍不住哭出了声，男生们也开始红着眼眶相互拥抱。
方北大大咧咧地挨个拥抱所有同学，到苏向暖时，他张开双臂试探性地问了一句：“老同学，抱一抱吧？”
苏向暖与他相拥。
-
林佳怡静静看着班里每个同学，这样伤感的气氛压的她喘不过来气。
林佳怡跑出教室，却意外地发现白敏站在教室后门。
她缓步走近白敏。
走到白敏身边打了声招呼，“您……站在这里干什么？”
白敏转头看看林佳怡笑笑，又将视线移回原处：“让我再这样看看你们吧。”
原来老师根本没走，而是一直站在教室后门看着她的学生们。
曾几何时，她非常厌烦老师的这种做法，可是现在，她多么希望再上一堂课，老师还是站在门后偷偷观察他们纪律。
她看着白敏嘴角慈爱的笑意，眼眶一热。
听到吸鼻子的声音，白敏看向林佳怡，“难过什么？以后在后门玻璃窗就再也不用看到我的脸了，应该开心啊。”
“老师……”林佳怡再也忍不住一把抱住白敏。
“别伤心。”白敏轻抚林佳怡的后背，安慰完还不放心的叮嘱：“好好考试，考完试要记得常回来看看。”
林佳怡使劲点头。
谢谢您做了我两年的班主任，谢谢您对我们的教导和关心。
她默默地想。