乔麦和阎炎站在门口傻了整整两分钟，半晌才开口，喃喃道：“咱们要不……问问老师……”

    课表里那位名叫薛人杰的老师，他们都没听说过，环顾四周也不见踪影。乔麦只好走到场边，询问那位背单词的朋友。

    此人戴一副窄窄的黑框眼镜，半长的头发乱蓬蓬。一件洗得发白的宝蓝色POLO衫，胸口处隐隐地印着一个“FASHION”。黑色涤纶七分运动裤穿出了理科尖子班的质感。白袜子穿到脚脖子，一双帆布鞋看不出牌子，只看出岁数不小。旁边还有个皱巴巴的书包，看着不比那双鞋年纪小。

    “同学，篮球课……是在这儿上吧？”乔麦问。

    这人瘫坐在观众席上，抬起头，透过镜片看了一眼乔麦和阎炎，以一种明显不是江州主城区的口音笑道，“篮球课嘛，不在篮球馆上，还能在哪儿上？”

    “哎！你这人……”阎炎见到球馆里这副惨状本就沮丧不已，听到这人不好好说话，更是不爽。乔麦赶紧把他按住。

    这人见他俩还站在原地，随手指了远处一辆手推车：“会打的话，里边有球。不会打也没事，随便玩玩。5分钟后点名。”说完，继续埋头背单词了。

    “那个……想请教一下，”乔麦勉强挤出一个笑容，“这门课的授课老师，薛……薛人杰老师，他在哪里呢？”

    这人推了推眼镜，直起身子，指着自己的鼻头。

    “正是在下。”

    乔麦和阎炎互看一眼，都惊了。这人长相虽显老一点，但最多也就比他们老个两三岁，怎么说都还是个学生，想不到居然是老师！

    正诧异间，只见这人站了起来，微笑着伸出手，跟乔麦握了握，又跟阎炎握了握。

    “不过，别叫我老师。”他又抬了一下眼镜，“高二9班薛人杰。幸会，幸会。”

    **********

    薛人杰的确不是老师，但也的确是这门课的负责人。他很快召集所有人点名，然后解散队伍。众人立刻回到了刚才的状态——游魂般散落在四处，各玩各的。有几个甚至直接离开了球馆。

    薛人杰坐回场边，向乔麦和阎炎慢慢介绍。

    老师原是有的。多年前，一位体育老师开了这门选修课。他离职以后，这课就没人上了，但学校也没有把课撤掉，随便找了个老师挂名。只需课前签到，其他一概不管，学生自己打球自己玩。再后来，连挂名老师都不用了，在选课的学生里找个人负责就行。

    薛人杰去年两个学期都选了这门课，这学期接着选。三朝元老，自然当了负责人。

    “可大家也没打球啊！”乔麦指着满场的游魂野鬼，“这不都在打游戏吗？”

    薛人杰微微一笑，“我刚刚说的，是这门课的官方历史。你有没有听过一句话，叫做‘历史是个任人打扮的小姑娘’？就是说，历史这东西嘛，可以有很多版本的。学校有学校的版本，学生当然有学生的版本咯。”

    乔麦和阎炎都听懵了，但也只能继续洗耳恭听。

    原来，学校开设选修课的初衷，是在忙碌的学习和考试之余给大家一个放松的机会。但学生们很快就发现，其他选修课，各有各的麻烦。有的要读一堆书，有的要参与讨论，有的还有课后作业。唯独这门“篮球课”，根本没人管。

    那些什么都不想学只想玩的同学，简直如获至宝。于是，经过一届又一届学长学姐的口口相传，篮球课逐渐变成了学校里无所事事的人们的快乐基地。

    阎炎越听越无奈，不由得拍了拍自己专门戴好的护膝，感慨自己太过天真。薛人杰笑道：“你们是不是以为，来这儿的都跟你们一样？还打算打打三对三？”

    乔麦心想，岂止是三对三，我们都要当场成立篮球队，去打全市大赛了。但他没说出口，怕把薛人杰给吓着。

    “去年这个时候，我跟你们一样，什么都不懂，来了一看，也傻了。”薛人杰笑着拍拍乔麦的肩膀，“刚开始，有几个会打的还打着玩玩，后来渐渐也都走了。”

    阎炎不禁叹了口气。“真惨。”

    薛人杰奇道：“咦？这有什么惨的？这不是好事吗？”

    乔麦和阎炎互看一眼，都露出不解的神色。

    薛人杰唰的一下站了起来，背着手在二人面前走来走去，摇着脑袋说道：“你们想啊，学校设立这个选修课制度，是为了‘丰富校园生活，锻炼综合能力，响应素质教育的号召’。对不对？”

    二人点点头，都不明白他为何突然背诵起学校官网上的套话来，而且背得如此行云流水。此人的气质跟这种领导发言的风格倒是相当契合。

    “那么反过来，丰富了生活，锻炼了能力，当然也就占用了时间。对不对？”

    薛人杰抱起那本单词书，捧在手里摸了又摸，接着道：“如果我们利用好这个时间，不去学那些乱七八糟的玩意，而是继续学习。背几组单词，做几道数学题，读几篇满分作文，那么一周就比别人多出了两节自习课。一个月，就是八节。一学期下来，不就多出上百节了？”

    “鲁迅先生说，哪里有天才？我只不过是把别人喝咖啡的时间都用在工作上了。你们想想看，要是把别人做标本、练瑜伽、写书法、弹吉他、读闲书、烤蛋糕的时间，都用来刷题，岂不是到达了鲁迅先生的境界？”

    乔麦和阎炎彻底被震惊了，一句话也说不出来。两人从小到大为了翘课偷懒，想了不知多少办法。从没想过这个世界上居然会有人反其道而行之。更没想到他会如此坦诚地分享出来。

    再看他身旁的旧书包，除了那本已被盘得油亮油亮的单词书，这家伙居然还带了一套数学模拟卷，一本物理习题集，以及厚厚一叠草稿纸。看来真的把篮球课上成自习课了。

    乔麦和阎炎不知所措地站在原地。传说中的全市大赛，刚刚燃起一点火苗，眨眼就被浇灭。恍惚间，耳畔又传来了薛人杰背单词的声音：“unreachable，u-n-r-e-a-c-h-a-b-l-e，unreachable……”

    **********

    乔麦深吸一口气，长长吐了出来。

    原地呆了半晌，他慢慢挪动脚步，走到篮下，捡起一个别人不要的篮球，朝着仍然立在原地愁眉不展的阎炎扔了过去。手上用了点力气，一下击中他结实的小腿，反弹回来。

    “你干嘛！”阎炎怒吼。

    乔麦眯起眼睛，伸了个懒腰：“打不了全市大赛，只能打打咱俩的小赛咯。”

    阎炎愣了一下。只见乔麦弯下腰，再次捡起篮球，又扔向了他。“你不是说要替我去找那个小飞报仇吗？先过了我这关再说。”

    阎炎接住球，看看乔麦的眼睛，沉吟了好一会儿，终于终于露出了平日里的笑容。

    “你说得对，去他X的全市大赛！老子还不稀罕了！现在就来收拾你！”

    话音未落，便运着球朝乔麦冲了过去。一个漂亮的转身，突破防守，上篮得分，笑嘻嘻地冲着乔麦的耳朵大吼。他冲击篮框的速度和力量，与大飞相比也毫不逊色。

    那个叫做薛人杰的家伙，背着单词，听到两人的响动，不时也抬起头来看上两眼。想起一年前的自己，恰如此刻的他们，心头一阵唏嘘，不知这两位孤单的师弟还能像这样坚持几节课。

    乔麦在阎炎的干扰下投篮偏出。皮球打在篮框侧沿，正好朝薛人杰的方向反弹过来。

    薛人杰坐在位子上，单手接住，随手一抡。

    只见皮球划过一道诡异的弧线，越过罚球线附近阎炎的头顶，准确地飞入另一侧底角三分线外的乔麦手中。

    乔麦暗暗吃了一惊。阎炎似乎也注意到这一手邪乎的过顶长传，朝薛人杰扬了扬头，“喂，打会儿？”

    薛人杰赶紧摆摆手，“你们打，你们打。我还有单词没背完呢。”

    “打会儿呗，”乔麦也劝道，“单词哪儿有背完的时候？”

    薛人杰还是摆摆手，“不了，你们打，你们打，哈哈。”

    二人不再强求，继续单挑。薛人杰也继续埋头背单词，不知不觉间，却好似被某种难以抗拒的力量牵引着，对两人的战况越来越感兴趣。

    乔麦向左突破，被阎炎挡住去路，只好原地跳投，又遭到干扰。薛人杰摇了摇头，低声咕哝道，急什么，先把人晃起来，晃开了再投啊……

    阎炎突到禁区边缘，持球转身强行上篮，弹框而出。薛人杰又自言自语，哎，这球应该打板啊……

    一开始，他是在背单词的间隙偶尔抬头看看球。渐渐地，抬头的频率越来越高，变成看球的间隙偶尔背背单词了。嘴里拼写着单词，却怎么也进不了脑子。有时猛然发现自己在看球，心中大呼不妙，赶紧又埋头狂看一阵单词书，像个修为尚浅的小和尚，懊恼自己尘缘未了，凡心又动。

    他给自己下了死命令，绝对不能再抬头。拼命瞪起两只眼睛，仿佛要发出两道射线，把这本单词书烧穿。忽然间，那颗皮球又滚到了脚下，这次不知又是谁的投篮砸了框。薛人杰毫不动摇。只听乔麦喊道，师兄，帮个忙？薛人杰暗暗叹一口气，再怎么说，这点举手之劳，总该要帮的。只得捡起皮球，扔了回去。阎炎又问，打会儿？薛人杰如临大敌，疯狂摇头，你们打，你们打。目光根本不敢与那二人交汇，赶紧埋头苦学。

    不一会儿，皮球再次朝他的方向弹来。薛人杰不禁奇怪，这球怎么长了眼睛，总朝一个方向飞？心里埋怨着，单手搓起皮球，抛还给乔麦。后者接球即投，空心入网，笑道，师兄，多谢你助攻啊，打会儿？

    薛人杰脸色一变，你们打，你们打。

    他终于明白了这两个家伙在搞什么鬼，不禁苦笑了一下。双手仿佛不受控制似的，竟然将那本单词书放进了书包里。端坐于观众席，目睹了乔麦又一记明显不是冲着篮框去的投篮。

    皮球以一个无比刻意的角度砸向篮板，非常听话地反弹到篮框边缘，形成一个巧妙的折射，第四次朝着薛人杰飞来。

    他知道，如果再推辞下去，这两个傻小子说不定要这么砸上整整一下午。

    “你们啊，把篮球都打成台球了。”

    薛人杰单手稳稳接住皮球，终于站了起来。三个人都笑了。

    他扭扭手腕，转转脚踝，把帆布鞋里的袜子往上扯了扯，提到小腿肚的高度，张开五指，将皮球往地上一弹。

    “行吧。打会儿就打会儿。”