学生时代，康杜若对自己的母亲实在很无奈也很无话可说。她的母亲跟父亲是同乡，老式保媒结的婚，但只有小学学历。可以想象，随着康父的路越走越宽，夫妻俩的话题肯定越来越少。不过那时不讲究“婚姻质量”，康母也不觉得与丈夫沟通不良有什么问题。她一边享受着“教授太太”的荣誉，一边一门心思督促康杜若，把女儿的成绩看得重若泰山，好似只要女儿优异，自己就完成了相夫教子的伟大使命，是这个家里不可或缺的功臣。

    可实际上，以她的文化水平，压根不能对康杜若的学习起到帮助。而康杜若也跟父亲一样，与她没有太多可精神交流的东西，所以对她整天的唠叨和叮嘱有些不厌其烦。

    但现在她明白了，明白了父母之间不可弥补的裂痕，明白了母亲为何像抓着救命稻草一般盼她出人投地。只是这里面的哪一件都无法对人明言，她更不想对简渊说。

    “你也看见了，住的虽然老旧了点，但好歹是自己的房子。”她最后避重就轻道，“我妈没什么谋生能力，何况又那个年纪了，我也不想她出去折腾，反正我养得起她。”

    “你爸爸那边呢？以他的能力，替你介绍个合适的……”

    康杜若一抬手，止住简渊的话：“离婚时，我爸把所有的积蓄都给了我妈，又供我到大学毕业，他已经尽到责任了，我不想再麻烦他。”

    这叫什么话？尽管简渊习惯了西方那种，父母与独立子女间相对疏离的关系，但他知道在国内这不是主流价值。以他少年时对康父的印象，他不像是因为再婚，就会对女儿不管不问的人。

    可康杜若已伸手拿过了小餐桌上的文件，明显不想再谈这个话题。简渊只好就此打住，转到了工作上来。

    “这套书的第一本是前年12月出版的，投入市场后基本没有水花。”他从包里掏出了《战国纵横1》给康杜若，同时又指了指她正拿着的那张表格，“你看的这个，是我看过2以后拟的一个选题表，是我对市场价值和读者群体的分析。我想请你帮我看看，顺便问问你有没有兴趣做特约编辑。”

    康杜若并没有就这个话题展开讨论，不轻不重道：“为什么找我做？你已经知道我是做什么的了。”

    “我对你的工作内容的确有意见，但我从来没否定过你本人的才能。”简渊轻轻叹了口气，其实，他也说不清为什么不能对康杜若的事撒手不管，索性临时编了一个理由，“是我让你的工作泡了汤，这个就当是补偿吧。我得了意见，你得了利益，不是共赢么。”

    康杜若看了简渊一眼，倒把这句话听进去了。确实，如果不是因为当枪手而发生的不愉快，能和老熟人合作，知根知底，又不担心对方拖欠报酬，何乐而不为了？大家都是成年人了，求同存异，理念是理念，工作是工作。

    想到这，她终于开始看起选题表。原来，这本《战国纵横》是一本写鬼谷子传奇人生的书。不过历史上到底有没有鬼谷子还两说，所以关于鬼谷子的部分，小说内容大多禁不起考据。但鬼谷子有四个非常有名的徒弟：庞涓、孙膑、苏秦、张仪，他们都是真实存在过的人物，所以总的来说，这是本掺杂了杜撰成分的历史类通俗读物。

    简渊对第一本的意见批注是：一、核心读者不明确；二、书名没有自明性且看不出品类；三、没有提炼出有效的阅读价值。

    看完这三个意见，康杜若不得不佩服简渊的一针见血。她如果作为读者拿到《战国纵横1》，也会对着三个问题一头雾水：这是给谁看的？这是讲什么的？我为什么要看它？

    “先抛开内容不谈，我对书的外表，始终要求一个货架理论。”等她看完后，简渊简单介绍道，“在书店或电视琳琅满目的图书中，潜在购买者与图书的交流时间是光速的。所以我们一定要在这个光速中让购买者看到这书，且在看到的同时就理解了书本内容，激活他的内心需求。”

    “这不容易办到。”康杜若撇了撇嘴角。简渊所说的状态，几乎是所有图书都梦寐以求的状态，就连康杜若那本《荧屏上的舞者》，顶着流量明星的光环，也不见得能在书山书海中脱颖而出。

    但是简渊没有任何迟疑，他往沙发背上一靠，露出了一个自信微笑：“没关系，我们不就是做这个的么。”

    《战国纵横2》预计4个月后出版，所以简渊给康杜若开出了等同万象编辑4个月的工资。这点他公事公办，康杜若没什么意见，何况跟小鲜肉的煽情自传比，这本战国故事的内容可良心多了，至少不会引起心理不适。再加上审稿校对和印制都由万象承担，她主要就是重新打磨简渊提到的那三点意见，所以从工作量来说，她已经赚得很轻松了。

    两人于是约好了定期沟通进展，总算有了一次不是以争执做结局的见面。临走时，简渊站在小咖啡馆的门口，微笑着向康杜若伸出了手：“见面已经一个月了，我好像还没说过这句话——能重新见到你，我很高兴，真的很高兴。”

    “……”康杜若略微迟缓地握上那只手，从力度上感到了简渊的真诚。那一刻，她的心忽然轻松了许多。她避开所有熟人，闭门独居，就是不愿从他们眼中看到失败的自己。但从简渊的目光中，她似乎捕捉到了一丝自己过去的光彩。她想，简渊应该是真的把两年的同窗之谊看得很重，因此才会对她的工作不满，对她的态度苛责。

    因为他关心自己，一如既往。

    康杜若有些感动，这次，终于真心实意地说道：“我也很高兴再见到你……”

    ***************************************************************************

    回到家，康杜若打开反锁的门，没有在客厅看到母亲，但见到卫生间的门关着，便也知道母亲的去向。她回到自己的房间，把门关上，把一切生活的苟且关在门外，然后点燃了一根烟，开始速读《战国纵横1》。

    简渊的意见已经为她指明了战略方向，她带着那三个问题一页页翻阅，很快有了大致的想法。从这个层面来说，简渊找康杜若重新策划这本书，还真是歪打正着了。网络段子手虽然登不上台面，但对市场风向都有着高度敏感。对时下热点、流行梗、受众口味的精确把握，是每个软文写手必需的技能，而康杜若又是个中翘楚。

    面向大众的通俗历史读物，这几年一直方兴未艾。随着国力的增长和各类自媒体的推广，国人对了解自己国家的历史热情高涨。但他们也不会什么历史都照单全收，毕竟，对于只能利用碎片时间阅读的普通读者而言，他们并不指望把自己打造成专家。最大的诉求，无非是利用最小的成本取得最大的收益，获得点装逼的知识，所以短视频和简史类才会大行其道。

    而《战国纵横》在这方面就做的很不高明。首先，这书名就显得相当“正史”，直觉读起来很累。其次，无论是“战国”也好“纵横”也好，可讲的东西太多，角度也很多，让人第一眼猜不透它到底会讲什么。所以，康杜若要找一个缩小战国概念的符号，还要为这套书找一个与现代读者的关联点。是纵横术？是经典战役？还是明君贤臣或别的什么价值……

    不知不觉间，烟灰缸里的烟头增加了两根，天色也已经完全暗了下来。康杜若大大地舒展了一下四肢，这才发现已经过了饭点。

    她推开房门，意料之中的一片漆黑。她母亲没有开灯，始终保持着半躺在沙发上看电视的姿势。康杜若打开吊灯，又去厨房里热了一下中午的剩饭，端到沙发前的方茶几上，最后搬了一个小板凳，和母亲对坐着开始吃饭。

    自从康母得病后，康家的饭桌上很多年就是静寂无声的。医生说，像康母这样长久走不出来的重度抑郁症患者，必须要有足够的耐心和细心陪伴。康杜若一开始还努力照做，尽量找话题和母亲聊，但她本来跟母亲就没多少共同语言，再加上她自己也活得身心疲惫，实在很难再做另一个人心情的垃圾桶。久而久之，她与母亲的话就越来越少，终至无话可说。

    但今天，康杜若忽然有了说话的欲望。她不指望母亲能回应她，只是有一个人在，至少不会显得那么冷清。

    “妈，你还记得简渊吗？当年我高中班上的班长。”

    “他从国外回来休假了，他现在可厉害了，是全球知名出版商的总编。”

    “以前我跟他争学年第一，偶尔还赢过他。老实说，刚遇见的时候，我是有点接受不了的，为此还跟他闹得不太愉快。”

    “我们如今一个天一个地，见面应该是挺尴尬的，可他约我的时候，我却……又不舍得拒绝……”

    “你知道吗，今天，听到他说很高兴再见到我时，我居然有点激动。我没想到，自己到现在还会把他的一句肯定看得这么重……我真没想到……”康杜若说着说着，眼眶忽然酸涩，她赶紧眨了眨眼，声音却不可控制地哽咽了一下，“我真没想到……”

    真没想到十二年的物是人非，简渊的言语，仍然像带着魔力一般，足以让她短暂地忘掉一切卑微和庸碌，一切艰难和心酸。