进屋之前你就预感到，这不可能是骗局，对方必然和你的身世有关。但她这样直白地说出“时之心”这三个字，还是把你震住了。你和陌生的女巫对望着，一时无言，五条悟显然发现了你的茫然，他在你身后出声说道：“小觉不记得之前的事情了。夫人如果知道她的过去，能不能从头说起呢？”
自称为罪人的女巫越过你的肩膀，望了五条悟一眼。在一瞬间里，你感到那目光中抱有压抑的怨愤，但她随即再次躬身行礼，面容端庄，语气十分恭敬。
“贸然前来拜访，感谢您府上的宽容接待。”她说道，“敝姓神宫寺，我们一族隐居在群山之间，以侍奉神女‘时之心’为使命。因为多年前的一些恩怨，神女离开家族，流落世间。在此之后，我们一直努力想将她迎回。”
五条悟似乎是评估地端详了她一阵。然后他说道：“小觉出现在咒术界已经快两年了。在此之前，她的术式也算不上什么秘密，为什么你们现在才来联系她？”
问题格外直白，女巫的回答也十分坦率：“说来惭愧，两年前的夏天开始，族中一直陆续地遭到不知名的敌人的攻击。我们损失了很多人手，也遗失了珍贵的典籍。加上族中与咒术师协会并没有直接的联系，我们是在‘百鬼夜行’事件中感受到时间波动的涟漪，才发现时之心再度降临此世。之后进行了长达半年的搜索，出于种种原因，对此行动已基本放弃。直到今年元旦，我们意外发现了她与您的联系。”
“元旦？”
女巫简洁地说了四个字：“烟花晚会。”
真不愧是21世纪，隐居深山的咒术师家族寻亲，居然是靠网络电视传播的亲热视频发现的。即使在这样严肃的情景下，你也有一种要晕倒的感觉，并且看见竹下在不远处的角落勾起了唇角。
五条悟好像也笑了一下，但他很快问了下一个问题。
“如果你们去年进行了搜索……也许遇到的是一个叫羂索的古代咒术师，他使用一个姓神宫的人的身体。那个人与你们有关吗？”
“我们并不熟悉您说的名字。不过神宫是神宫寺的外姓之一。家族之中，部分咒术天赋稀薄的后裔无法承受时光的冲刷，会被准许离开隐居之地，进入普通人的社会。他们一般使用神宫的姓氏，代表已经卸下侍奉‘时之心’的职责。”
“承受时光的冲刷，是什么意思？”
“想必您已经知晓。”郁江回答，“我族侍奉的神女，有令时光回流，死者复苏的力量。当她决意对时间进行修正的时候，被时光冲刷的万物会将变动前的历史遗忘，只有被神女眷顾的神宫寺一族，能体会到时间的涟漪，从而把之前的记忆留存下来。”
会客厅里陡然响起一阵私语。显然此前除了你和五条悟，并没有知道时之心的能量，而就连你们也不知道关于神宫寺的部分。你惊奇地望着郁江，身后五条悟紧接着问道：“所以你们——”
“请原谅，五条家主。”郁江打断他说道，“我理解您的好奇心，但神女大人自己可以提问。”
她的措辞算得上礼貌，但语言间的暗示相当不客气：毕竟五条悟的提问多半出于关切，并非事不关己的求知欲。厅堂里传来一些微弱的不满声音，竹下在不远处动了一下。但似乎五条悟自己也略感理亏。他于是没说话。
所有的目光都重新回到你的身上。你迟疑了一下。
“您说我是……您家族的人。那么，我原本叫什么名字呢？”
和五条悟之前条理分明的盘问相比，这好像是个幼稚的问题，但确实是你最关切的疑问。你注视着她，无意识地把手放在心口的位置，感觉心脏紧张地砰砰跳动。五条悟在几尺外轻轻吐了一口气。而郁江望着你，好像这第一个属于你的问题，她就难以回答似的。
“您没有名字。”
“什么？”
“时之心，青姬，青鸟，神女大人……”她深深俯首说道，“自从降生开始，我们用这些代代相传的词汇称呼您。”
“但是——”
“请让我为您说明神宫寺家族和‘执灯者’的使命。”她柔声说道，“‘时之心’背负超凡的力量，也承担永世的枷锁，这是术式的法则。当她决定动用挪动天地的力量，宇宙会把她放逐到不可知的黑暗深处。而在修改后的时间中，没有人知晓她的姓名——即使是她的眷族神宫寺，也是一样的。”
“可是，”你喃喃说，“你明明知道这些，你的记忆没有消失啊。”
“从法则中逃脱的能力是有限的。我们能记录时之心的历史，能感受到时间线的变动，受赠时间相关的术法。这是青鸟最初降临时的眷顾。”郁江说，她膝行向前，握住你的右手，“我一直知晓您的存在，但我唯独不认识您——您青睐的名称，您的面容，您的声音，您这样握着我的手的时光，都会随着时间的再次变动而彻底抹去。”
“我们能做的是守望，为远行的游子点亮长明的夜灯。当青鸟振翅起飞，她的行迹跨越前后数百年。没有凡人有权保持那样长久的记忆。但当她迷失在宇宙深处，可以看见横跨时光，连续不断的灯火。无论选择哪个光点降落，都能在群山间的宫寺找到迎接之人。在这些被时光遗漏的静谧巢穴里，她可以剪除伤痛的羽翼，准备好再次飞行。”
“‘神鸟翩跹而来，时而青春，时而年迈，时而静谧圆满，时而悲恸欲狂。’”郁江低声吟唱，她垂下头颅，嘴唇贴着你的手背，仿佛在背诵古老的诗篇，“在神宫寺的屋舍里，我们为您准备四时的鲜花，清洁的食水，为您保留永久的床铺。”
熏着香的厅堂里非常安静。烛火投下的阴影在你们身边摇动。郁江缓缓抬头，忧伤地看着你。
“……好的。”你说道，“我明白了。”
你伸手回握她的手，对她微笑一下。
“谢谢你们为我做这些，我很高兴。”你说，“既然为我准备了那样的地方，为什么我不记得了呢？”
你的回答很温柔。但郁江的眼睛里一瞬间充满了泪水。
“请您不要——不要向罪人致谢。”她哽咽道，“这都是我们的愚昧、胆怯，我们的狂妄与贪婪导致的。”
“发生了什么事？”
***
开始叙述之前郁江深吸了一口气，她似乎花了很大的努力才开始说话。
“神宫寺是受到神女眷顾的家族，但神女不干涉神宫寺的运转。而她决定做什么，我们也无从干预。数百年前，有一位‘时之心’转变了性情。一夕之间，她决定用那样超脱凡尘的力量来毁灭万物。”
“连续的数日之内，青鸟降落在不同的时间，在所及之处带来毁灭，随后再次起飞。当人类在不同时间线上成批量地死去，世界陷入无源头的震悚，只有神宫寺，一个孤绝于尘世的小小的鸟巢，能感受到女神施加于时光的无情变动。”
“但最后，灾难被化解了，神女最后一次调动光阴，把一切灾厄扭转。好像什么也没发生一样地消失了。”。
“这是惩罚吗？还是宣泄？甚至是一种游戏，因为她能够做这样的事？”郁江喃喃说道，好像她曾经反复咀嚼过这个问题，“数百年里，这个故事被重复讲述。神宫寺沉浸在不确定的恐惧之中。”
她的目光在厅堂众人的脸上缓缓划过，有些阴郁地笑了一下。
“听说五条氏日夜盼望着‘六眼’的降临，等待强大的力量荣耀你们的家族。”她说，“神宫寺没有这样的机会。我们被神女垂爱，可她的创造和她本身一样注定消弭。当面对恐惧的时候，我们能从她身上获得什么呢？”
“所以呢，”五条悟不耐烦地打断了她，“你们到底做了什么？”
郁江的眼睛里再次闪过某种复杂的情绪，但她回答了这个问题。
“当新生的孩子睁开翡翠色的眼睛，青鸟再次降临人世。上一任的执灯者提出一个计划。”她用一种漠然的语气说，“我们不该被动地等待。如果我们能控制时之心每次前往何处，回到哪里。就可以消除她随机降临的隐患，更好地祓除灾厄，守望世界……并且，得到改变一切的力量。”
“这种悖逆的想法本该荒唐可笑。因为把奉献自身的时之心推进宇宙中的，是超脱凡世的伟力，但是非常凑巧，我们遇到了一个千载难逢的机会。”
郁江抬起头，这次她正视着五条悟的面孔，对他微笑了一下。
“潜力空前绝后，执掌空间力量的‘六眼’诞生了。”
“……”
“我进门时，府上的执事称呼神宫寺为初次见面的客人。”郁江说，优雅的面孔上写着隐约的恶意，“二十年前，亡夫曾经多次携我前来拜访，与诸位长老会谈，正坐在相同的房间——可以想象吧，诸君！假设能够随意地动用时之心的力量，那是怎样的恐怖啊！”
大厅里响起一阵窃窃私语。郁江却似乎脱离了某种自我的制约，语调愈来愈高亢。
“进行仪式的组合有三样：改变光阴的‘时之心’，穿越空间的‘六眼’，能倒映未来灾厄的‘劫比舍咒镜’。明面上的理由是为咒术界消除即将到来的灾厄，实际则是为了掌控命运与时间。为了激发所有的咒力，仪式做了最高规格的准备，甚至向天元借取场地。我们向‘时之心’展示镜中的画面，要求她据此抹除即将发生的灾厄，当她在虚空中消失时，再请‘六眼’把她抓取回原地。如果仪式成功，将是一种确认：我们能反复使用这样恐怖的力量。”
“当时有什么灾难？”厅堂中有人好奇地出言问道，“她改变的是什么事？”
“东京郊外，三日后将出现的咒灵浪潮。”
提问的人似乎很惊讶：“那种事也值得改变吗？”
郁江垂头望着自己的手掌，惨笑了一声。
“我曾有幸抚养青鸟，不受俗世的沾染，天然地温柔、纯善，时刻准备着爱人……”她低声说道，“多么愚蠢啊！曾经就连我也说服了自己，这是个双赢的办法吧？神女不必经历世间奔波的劳苦，也不必遭遇破坏本心的恶念。她呆在安全的宫室，按照要求对将要发生的灾厄进行重启，就可以完成使命，拯救尘世。每隔一段时间我们会忘记她的声音和面孔，但没有关系。即使与她形同陌路，神宫寺一族不是一样会无微不至地供奉她吗？”
“可我们都没有想起，青鸟为她的飞翔献出了一切——如果没有在这世间感受到爱，为什么要为愚蠢的凡人奉献心脏呢？！”
***
她声调越来越高，最后几乎嘶声。厅堂里等待了一阵，再次有人问道：“所以呢，尝试成功了吗？”
“……失败了。咒灵的浪潮被消弭，但‘时之心’从此遗落，再也没有回来。”
郁江按着胸口，平复了呼吸。此前短暂的失态让她声调沙哑。她听起来比实际年龄更加苍老。
“僭越的愚行遭到了神女的厌弃，青鸟再也不在神宫寺的屋舍中桓居了……仪式之后二十年，时光的丝弦拨动了九次，为游子预留的门扉一次也没有被叩响。”
之前她长篇地讲述时，你都保持沉默。听到这个数字，你有点惊讶地抬眼望着她。
“九次重启，足以是一代时之心毕生的遭遇吧。”郁江轻声说，“您遗忘了一切是吗？在黑暗的旅途中逃避灯火。为了避免灯的诱惑，断然将所有前尘舍弃……我等的愚行令您弃绝了归途，才让您承受成倍的苦楚。每思及此，我们——”
她拉起描绘着精致纹样的袖口，向你展示自己的手臂。手臂内侧，紧实的皮肤上，横亘着一道道粗粝的疤痕。年份有旧有新，看起来是利刃切割的，可以想见伤口最初深可入骨。
她身后跟着的六名随从一齐伏下身去，揭开长袖，向你展示双臂上同样狰狞的伤痕。
“您离去之后，我们肃清了家族。”郁江说，“妄图操纵您命运的狂徒，已经被我亲手葬送。每当光阴震颤，而您没有归来，我们在自己身上划下伤口。这样的疼痛与您所经受的相比微不足道，但我们用身体铭记您为世间遭受的苦行——我的女神啊，请给我们一个赎罪的机会，请让神宫寺再次为您提供休憩之所吧！”
***
你望着她们身上的伤疤，目光所及之处，能穿越时光看见每一道利刃加身时的疼痛。这很残忍，但你确实因此体味到其中的决心。郁江逐渐步入衰老的躯体跪伏在你身前。在这昏暗的厅堂里，你触摸到时光的碎片。
你看见月光照耀下的窗格，年轻的郁江满头黑发，手掌抚着小腹，唇边含笑；你看见破碎的舞台，仪仗翻覆，她身着祭祀的红衣，对天悲鸣；你看见烈焰燃烧的厅堂，她提着染血的尖刀与奔逃人群对向而至，神色决然似火。在这种种久远的面孔之中，你重新发现了第一眼见到她时神秘的感觉。
“请起来吧。”你说。
“您原谅我们了吗？”
你没有回答，伸手轻轻碰到她的脸颊，让她望向你的双眼。
“我都看到了，您为我遭受的痛苦。”你轻声说，“您为我做了这么多，您是我的什么人呢？”
“我……”好像被问到了某个内心深埋的问题。她的眼眸大睁，双唇开合，从手臂开始发颤，你无声地与她对望着。
“我是您……此世的执灯人。”她终于说，“在我微薄寿数所及之处，无论您从何时何地归来，神宫寺的灯火永远会为您点亮。”
“哦。”你说。
***
这不是你想要的回答。她神色哀切，目光真挚，但之前那种强烈撼动你的东西消失了。像内在的某种久远情绪忽然苏醒。你感到失望，甚至有点儿厌倦。
“谢谢你们为我做的事。”你说道，直起身体，手指划过她手臂上的刀疤，“这些伤疤，我可以为你们消除掉吗？”
她猛然把手臂抽了回去。“您是什么意思？”
“你也知道，我并不记得之前的事。连我自己都忘掉的痛苦，叫别人为我一直保留着，未免太过分啦。”
她惊疑不定地望着你，你微笑一下，也没有再要求治疗她的手臂。
“放心吧，我原谅你们了。”你说，“听说被人当作石头拿来用，确实有点难过。不过你已经为我报仇了吧。你们也因为我遭受了很多痛苦……明明都不记得我的样子，何必要面对我带来的这么多问题呢？”
“您……”
“谢谢你们过来告诉我这些，应该不会再忘记了。”你手掌碰一下地面，打算站起身来，“今天以后，神宫寺也不用再等我了，你们自己去做喜欢的事情吧。”
***
你起身到一半，郁江合身扑过来，一下攥住你的手。
“神宫寺夫人……”
“您厌弃我们了。”她轻声道，“这本是理所当然的事。但再次启程时，请您仰望群星，灯火永远会在那里。”
“不要浪费你们的时间了。我不打算去哪里。”
她苦笑一下，这回神情温柔，像是面对赌气的幼儿。
“您要与谁共度光阴，卑下不敢有任何意见。”她柔声说，“但等这个男人忘记一切之后，您还是要有栖身之处啊。”
“喂，”五条悟森然说道，“你在说什么蠢话啊？”
***
五条悟早就生气了。你有些迟钝地注意到。他周身咒力像薄冰下郁怒的涡旋。但你此刻心情烦乱，不想做他们的调停。郁江的双手抓着你的衣袖，空气中一道蓝光闪过，她像被火燎到一样猛然收回手。
“神宫寺夫人，你上门拜访，我们请你进来做客。”五条悟冷冷地说道，“结果你在这里大放厥词，纠缠我的伴侣，是时候离开了吧？”
烛光映照在他身着的古典袍服上。他看起来像个优雅的世家公子，但眸光尖锐，带着一触即发的危险。郁江望着他极具压迫力的英俊面孔，忽然冷笑了一声。
“伴侣？”她说道， “您也配吗？”
厅堂里一阵哗然，后排所有人都站了起来。你也有些惊讶地回头看她。五条悟伸出手虚按了一下。虽然是对方出言不逊，他的表情倒像是怒火中烧的当口忽然被娱乐了。
“哇哦，这话我还真是第一次听到。”他打趣般地说道，但语气很凉薄，“阁下家中把女儿当作弹弓来打，居然觉得自己有权对她的选择指手画脚吗？”
***
在郁江的全部叙述里，一次都没有提到“女儿”这两个字。五条悟仿佛完全戳到了痛处，郁江嘴唇颤抖，一下站了起来。
“我固然有罪，你作为同谋，又有什么资格保护她？”
“同谋？”五条悟显然是气笑了，“对哦，因为你们上门来找我帮忙——”
“难道不是吗！”郁江几乎喊了起来，“我没有指责五条家，因为这一切源自于我亡夫的愚蠢，源于神宫寺的恶行——但你们也不是无辜的！计划需要时之心和六眼绑定，如果不是妄图瓜分改变时间的力量，五条家怎么可能参与？如果仪式中你没有出手，‘六眼’为什么会受到惩罚？”
这回是五条悟怔了一下：“惩罚？你说什么——”
“神女大人可以免疫你的术式，我说的没错吧？”郁江厉声说，笔直地望着五条悟，神态几乎是仇恨的，“时之心可没有那样的能力。因为你打断她的归路，妄图从时间的潮水中捕获她——悖逆法则的野心付出了代价，‘六眼’无敌的防御从此出现了缺口。”
“……”
“当年的‘六眼’只是个小孩，参与同谋的人都忘记了一切，诅咒你们也毫无意义。”郁江说，目光狂乱地扫视过整个房间，“但你怎么敢在她的眷属面前宣称所有权？！没错，我出于彻底的愚昧，为贪婪的野兽做了帮凶，让你们吞噬我的孩子——甚至，我——”
她似乎痛苦难言，猛然回身按住你的肩膀。
“‘青鸟是一枚咒具，为了拯救世界，将会托付给最强大的人使用’，多年以前，为了成功进行仪式，我们就是这样反复教导她的。”她在你颈边苦涩地说，好像在吞食难以下咽的毒酒，“那一天看到你们在一起的情景，让我无比恐惧——您已经自由了，可以摆脱我们，摆脱所有不满意的世界，为什么还要留在这个人的身边呢？”
***
“真是欺人太甚！”前排的某个须发皆白的老人忽然开口说话，你望过去一眼，老者神情郁怒，“神宫寺夫人，这房间里不止有你的孩子——你觉得五条家没有选择的余地吗？”
“说的是！”另一个老人附和道，“咒术世家里天赋出众的女孩多得是，何必要结这种仇怨？”
“难道就放可以针对无限的术师离开吗？”
“那也不必因为这样的原因娶嫁。”
“真如所说，还是洗脑的后果，怎么可能承担这样的风险？”
“如果真的会消失的话，有孩子怎么处理？”
……
质疑和辩驳的声音忽然充斥了四壁，各式各样的评论嗡嗡作响。你跪坐在原地，没能反应过来，一时有点发愣。郁江在你身前喘息，她似乎也为自己的激动失态感到后悔，面孔低垂，手指紧紧抓着你的肩膀。这时候五条悟说道：“安静。”
他的声音不高，但不知怎么地穿透了整个屋子，无形的压力忽然笼罩了房间。所有争论的人都遵从了。所有人都望向他，等着他说话。
你也望向五条悟。他没有看你，相反，他垂下目光，双手交握，碾动了一下手指，寂静的空气里清晰地听到骨节开合的声音。
“我说你们，”他最终开口说道，话音在暗金色壁绘上发出回响，“是不是都没谈过恋爱啊？”
森严的屋子里鸦雀无声。满头白发的长老，伏地请愿的巫女们，一个个身着严肃的礼服，都呆呆地看着他。
“超级麻烦欸。”五条悟继续说，语气很平淡，他伸手从桌案上拾起盛开的蔷薇花枝，在指尖转动了两圈，“女孩子在想什么根本搞不懂啊？一不小心可能会生气，说错话还会哭，亲手做礼物都哄不高兴，又不能把靠近她的人全杀光——能有女朋友真是很不容易啊。”
然后他从坐席上站了起来，烛火带出的多重投影压过了整个房间。
“一会儿洗脑、一会儿阴谋的，你们这些对爱情毫无体会的家伙，麻烦尊重一下别人的努力可以吗？”
***
屋子里还是没人说话，也没人动弹，看起来像一出滑稽的木偶剧。五条悟越过桌案，穿着袜子的浅色裤腿走到你身边。
“还有什么要讲的吗？刚才说要去看花吧？我想走了。”
“哦，好。”你回过神来，拉住他的手起身，“那走吧。”
***
两个人离开了会客厅，后面没有人跟来。走下台阶时五条悟放开你的手，走得越来越快，你几乎跟不上他。在庭院的转角处你伸手拉了他一下，手指撞进一片骤然亮起的薄层。居然触发了无限。你吃了一惊，自己收回手。五条悟似乎也醒悟过来，停下脚步，两个人在屋檐下对望着。
你诧异地笑了：“你不会真觉得我和你在一起是被洗脑了吧？”
“……当然不是。”
“刚刚发表了毫不在意的言论啊，还想说真是很帅气呢。”
他没有笑。向一边转过脸去，好像不能直视你似的。
真是奇怪，明明是你被陌生人上门寻亲，讲了一大堆悲惨的故事，还被男友整整一屋子的长辈劝分手。现在你居然变成了那个心情更好的人。甚至，你一时想不出还有什么事在困扰他。
“喂，所以为什么——”
五条悟猛然抓起你的手。术式的蓝光从他手指间激烈地爆发，又在你指尖持续消融，咒力火花在两个人面孔之间灼烧般喷溅出来。
“是我吗？”他问，在这火光中笔直地望着你，“从一开始，这一切……是我诅咒了你吗？！”
电光。
烛影。
深海中的鱼群，溪流下的白骨。
时间潮水中的世间万物。
——明亮而浩大，宇宙中高悬的冰蓝色眼睛。
……是因为这个吗？当你前尘尽忘，岁月颠倒，在迷途中失却执灯之人，被时光几次冲刷到他身边。是因为遥远时空的一角，某些贪婪又愚蠢的恶徒正在诱使他攫取你的心脏吗？
你望着他的双眼，一时没能回答。气氛安静了几秒钟，然后五条悟反手攥着你的手臂，一下把你拉到身前，你面孔撞到他胸口，脚尖几乎被拽离了地面。
“哈，”他笑了一下，声音尖锐，另一只手抓上来按着你的后颈，盯着你的眼瞳蓝到发亮，“那可真是抱歉啊！但是太迟了！我现在告诉你，就算你想要——”
“还记得第一次见面时我和你说的话吗？”你打断他说道。
五条悟的句子卡在一半，神情有些茫然。
“第一次遇见那天，在街上走着的时候，我说，你给我的感觉像什么？”你提示说，“冬天的清晨，还有……”
他沉默地垂眸望你。
“还有？”你又问了一遍。
“……燃烧的恒星。”
“诅咒我的家伙才不会这么让我喜欢呢。”你含笑说，拨开他的手指，伸手把他拉近，然后亲了一下他的眼睛，“你多少有自信一点嘛。”