桑榆醒来，是在两个月之后，从一个陌生床上醒来的，房间敞亮，和她家别墅客厅一般大，就是空旷，除了床和沙发再无任何装饰品，房门紧闭。
妈妈趴在床边睡着了，原本深黑柔顺的头发此刻泛着些白光，有几缕发丝挣脱束缚，打乱了平日里的秩序。
桑榆动了动肩膀，一股酸痛从脊椎蔓延至头顶，全数睁眼时天花板像是要塌下来一般，天旋地转。
桑榆撑着胳膊想要起身才发现自己好像没办法给身体下指令了，只能起到胳膊的高度，腿部纹丝不动。
她皱着脸，使劲用脑子控制双腿，让它们活起来，却怎么都唤不醒。
半晌，手臂支撑不住身体重量，桑榆沉沉往下摔，摔回醒来的姿势平躺着。
妈妈被动静吵醒，焦急起身抓着她肩膀，“小榆，感觉怎么样？还疼吗？”
妈妈额头多了一条皱纹，眼角满是疲惫。
话音刚落，紧闭的门被打开，进来一位外国白人面孔的白大褂，妈妈见了迅速退到一边。
医生检查一遍桑榆的眼睛和口腔便出去了，没留下一句话，桑榆听得到，门又被反锁了。
“妈，我这是？”
“小榆…”妈妈擦掉泪珠，走过来帮她盖好被子不看她，“没事的小榆，医生说你会好的。”
晴天霹雳。
桑榆快速眨巴眼睛，伸着手朝大腿的部位挪动，想要证明这不是真的。
可是任由她怎么努力都抬不起来，也察觉不到任何知觉，僵持了十分钟，满头大汗，她终于放弃挣扎了。
她才十八岁啊。
妈妈捂着嘴巴，克制着啜泣声。
“没事…”桑榆不知道是安慰自己还是妈妈，嘴里喃喃道：“会好的，我努力复健一定会好的。”
心底里的不相信以泪水的形式涌出来，枕头湿了一片。
妈妈将她扶起，从旁边柜子上拿过白粥，“小榆，吃点，吃饱了身体才好得快。”
“我们这是在哪儿啊？”桑榆一边忍着眼泪一边打量周围。
“爸爸呢？”
啪。
妈妈刚端起的粥落地碎开，炸出一朵白花，像是祭奠什么那样。
声音落，房门再次打开，进来了两个外国阿姨收拾地上的残渣碎片，又推进来一辆小餐车摆到妈妈旁边，迅速出去带上门，又是咔哒一声反锁。
妈妈咬牙切齿，肩膀也在不停抖动，背过身打开餐车上的盖子，“爸爸在国内，我们先在国外养好身体，等你恢复了我们再回去找爸爸。”
“不可能，爸爸不会让我们自己呆在外面的。”桑榆摇头。
桑瑞向来爱女，这可是圈内人都知道的，他要是知道自己的女儿站不起来肯定天天陪着，还嚷嚷要找全世界最好的医生过来，不管有没有用，先治疗，怎么会一声不吭自己呆在国内呢？
“小榆，我们…”
“妈妈你老实说，爸爸是不是碰到什么困难了？”
……
接下来的七年里，桑榆的活动范围就是这栋别墅，他们好心给她找了一间艺术学校，用身体不适的理由给她网上授课。
桑榆时不时听到一些新闻，比如说桑瑞塔公司破产被岳氏集团收购，创始人桑瑞下落不明，妻女逃往国外躲债。
岳氏集团独子岳连，高中毕业出国留学，顺便签入娱乐公司出道，用了两年时间一跃成为当红小生，与岳氏集团联手，名利双收。
同时，她也七七八八套路了妈妈的话语，知道了在她昏迷的两个月里，岳建与对家联手污蔑桑瑞随意操控股票，在董事会逼迫桑瑞低头，导致桑瑞旧疾复发，而她醒来的那天是桑瑞头七，他的妻女受控国外，无法回国祭奠。
桑榆夜里做梦都是她在做着自由落体，又在落地瞬间惊醒，满头大汗。
她开始变得拒绝进食，对一切提不起兴趣，失去了出去的欲望。
后来，她花了四年时间去治好自己内心的恐惧，终于在第五年的时候想起来了当天的场景。
她是从楼梯上摔下去的，她反手挣脱岳连的拉扯之后失去重心掉落。
可妈妈告诉她，岳连说的是，她自己掉下去，他到的时候正好发现了。
除了爸妈，他们都相信了。
*
在受困的第七年，岳氏集团站稳脚跟，岳连全数销毁高中事迹之后，她和妈妈终于回国了。
报道说的是，岳氏集团帮助桑瑞还清欠款，保了她们母女平安，尽了与桑瑞的世交之情。
桑榆听得想笑。
回国之后，她和妈妈用手头上仅有的十万块钱在艺术街租了一间小房子，做成了“桑榆非晚”画店，靠着微薄收入撑着过日子。
他们也终于和桑瑞见上一面。
从那之后，桑榆白天忙着店里的生意，晚上在小隔间画着漫画。
她换了笔名，叫“非晚”
她不祈祷漫画可以赚钱，她只要漫画被人看到，或者影视化，她的声音很小，娱乐化之后，声音就大起来了。
-
还有一件事，她刚回国那天，在机场，看到了乔木生的海报，那张脸一如既往生人勿近，倒是成熟许多。
LED屏幕还播放着他的采访，讲话流畅落落大方，悠悠翘着二郎腿，游刃有余。
他的年龄和技术，放在财经界，哪一个都是很震惊的存在。
桑榆偷笑，不知道他经历了什么，从一个穷小子爬到现在的位置，吃了不少苦吧。
“桑榆非晚”第一幅挂上去的，是门口那幅乔树林画像，她嘲笑自己念旧，也嘲笑自己妄想，突然就明白了当初乔木生的心情。
腿还没有恢复，店内生意只能支撑柴米油盐，复健不得不停止。
她也不再渴望着能站起来，只是祈祷着妈妈能开心就好，当然，有一天可以将电视上那张虚伪的笑脸拉下来，是最好的。
一整年，她只在艺术街活动，她会买最新的财经日报，收听每天的财经报道。
留意岳氏集团的动向，也留意乔木生的生活。
直到门口的乔树林画像掉落，熟悉的身影出现，她好不容易调整的情绪，又要崩溃了。
……