江续昼没预料到突然爆发的外力，甚至没来得及躲开。

    原本束在脑后的卷发飞散挡住眉眼，肤色白皙，颧骨很快浮起难以忽视的红印。

    他侧偏着头，僵在原地，许久没回过神。

    在乔淇岸的记忆里，从来没有江续昼从受什么严厉责骂的场景，以至于现在都想不起他狼狈的样子。似乎他生来就不该被亏待，该是永远张扬肆意的。

    就连初中全班被罚淋雨跑操，所有人不透气的校服贴在身上，披头散发回到教室。他也全身湿透，挺直腰板坐在那，仍看上去比旁人从容矜贵。

    江续昼拨开乱发，转动脖子，散漫的眼神突然锁定在她身上，抬起手臂。

    乔淇岸抱住头缩到墙角，等待他高举的手落下，重拳回击。

    温热的大掌按在发顶，只很轻地揉了揉，开口说，“别怕，我不会再那样拽你了。”

    嗓音有点哑，却意外地平静。

    乔淇岸咬着袖口，刚才挥那一拳，指节骨头还发麻。

    真的很想道歉，说对不起。可是开口所有的声音都被堵在喉咙里，似乎再次回到暴风雪的夜里，寒意包裹垂死的那天，全身肌肉痉挛收缩，绝望地发抖。

    江续昼也感觉到，拿来毯子披在她身上，把人揽在怀里从地上抱起来，放在餐桌边坐下。

    “宝宝，”他抬起她的脸，拿热毛巾耐心擦掉泪痕，“为什么哭？”

    泪水模糊视线，根本看不清他是在生气还是失望。

    被她亲手打伤的红痕明目张胆悬在视野正中间，暴露在餐厅浮动清冷的白光里。

    淤血已经开始发紫，边缘形状曲折。

    仿佛藏匿在她内心毒蛇以这种方式，吐着蛇信子破土狂舞，在他身上跋扈作恶。

    乔淇岸稳住发抖的手指触摸到伤口，被他用掌心裹住，拉到唇边亲了亲。

    江续昼轻声笑她：“手疼了吧，还没使多大点劲呢。”

    乔淇岸：“你为什么不骂我？”

    “本来想骂，”他的手臂收紧，拉她贴近，彻底包裹在他的温暖里，“但是你都这么不开心了，还是抱抱吧。”

    “我真的不知道你对自己这么不满意，有这么大压力。是因为林昭然，还是我做的事？”

    乔淇岸靠着他，带着鼻音温温答：“都有。”

    “好。”他说。

    “没关系，浅浅以后不用害怕了。”搂着她的手臂缓慢垂下，“我走。”

    江续昼俯身亲吻她的额头。

    无关欲望，温柔得像在和相识已久的老朋友告别。

    乔淇岸恍惚看着他回到主卧，很快拿出只黑色背包，单肩挎着走到门口，从衣帽架取下厚夹克。

    她慌张跳下桌子，跑过去拉住他的衣袖。

    江续昼对穿衣镜把围巾绕在颈间，没回头看她：“不用搬出去，保洁还是会上门，家里的东西想用就用。我这次出差——”

    他停顿了下，尔后说：“我会走很久。你日后该做什么还做什么，想见谁就去见，不用担心会在棠元遇到。”

    对着镜子，从口袋里伸出手握了握她的手腕。

    “浅浅，我没想过让你有压力。但是今天已经说了这么多，能不能再回答我一个问题？”没等她点头或摇头，他已经开口，轻得像自言自语。

    “我是不是从一开始就不该回来？”

    乔淇岸低头，盯着他黄靴子的鞋尖。

    给不出明确的答案。

    她真心觉得根本不该同组，如果从来都没有遇到，就不会有这么多纠缠，他也不会受伤。

    但是说不该回来吗，也不算实话。

    分开的五年里，乔淇岸没有一天不想他。

    他按下门锁离开。

    面对冰冷的黑色门板，乔淇岸木然把手放上去，突然有种追上去抱住他，求他别走的冲动。

    手腕用力。

    下压。

    楼道里那么安静，墙壁瓷砖会反弹再轻微的咔哒开锁声。江续昼一定听到了，他收住脚步，犹豫片刻，停在原地。

    灯光洒落在他肩上。

    那个背影。

    乔淇岸从小追着玩闹，数学课上发呆用笔画圈圈的背影，在她缺席的时间里成长得高大挺拔。

    江续昼已经是个从任何意义上讲，成功的、独当一面的大人，包裹着华服名表的背影太遥远，无法靠近。

    她关上门。

    心里清楚，这次离开，江续昼再也不会回来了。

    爱意是造物主独赐予人类，从心底冉冉升起，能照亮一切的太阳。她生活在寒风萧索的世界太久，心里的黑暗遮天蔽日，没有爱给自己，更分不出江续昼应得的爱给他。

    现在唯一能爱的，只有躺在床上吃垃圾食品，直到能哭着睡着。醒来也不管时间，继续塞薯片到嘴里。

    听见手机在床缝里不停响，也知道有人找她，乔淇岸根本懒得回消息，更不想回电话。最后也不知道谁这么执着，连打了六七个，被吵得不行才把手机捞出来接通。

    梁玉在加班做展演道具，经费和人手都不够，所以拉壮丁拉到老板这了。

    乔淇岸往嘴里填进一大把薯片，灌可乐冲下去：“失恋了，去不了。”

    陆望抢过电话：“你不早就失恋了吗，赶紧。”

    乔淇岸：“我讨厌你。”

    陆望：“我办公室有酒。”

    这么听是有点意思。

    她坐起来，掸掉身上的薯片渣，低头闻了闻身上不记得几天没换的睡衣，觉得自己又丧又臭。

    把脏衣服扔进洗衣机，洗了个澡坐在化妆镜前。

    眼下铺点粉盖住黑眼圈，抽出符合现在半死不活心情的裸色唇釉抹嘴上，没耐心吹干头发，直接扎了个丸子头。

    对着镜子提起嘴角，提前适应在团员面前假笑的动作。

    眼角尖尖，挑着眼尾，一笑弯弯的像个钩子，看垃圾桶都能读出点妩媚深情；本来能当祸水的相貌，配上下三白和凌厉的骨相，说情话都像在看垃圾。

    她满意了，还是像个妖精。

    想死的那种妖精。

    剧院里，铁丝捆出的巨大圆形支架已经立起来了。

    现有场景里，Iris10号祈祷的重头戏和贯穿剧本的线索都是太阳。

    梁玉批发了十来个花园打光射灯，涂上油漆改造成AI战争后机械损耗生锈的样子，均匀排布在圆形铁架上，调成暖光同时打开，就有阳光的感觉。

    困难的是，射灯只有单向光，不完全像太阳。

    梁玉刷了好多短视频，最后从太空望远镜找到灵感。

    又买回来一堆拍照用的锡箔纸反光板，平时背面盖在射灯上挡光，叶珈莉唱到高潮就用尼龙绳拉开。所有反光板展开，会把光线折射到舞台所有角落。

    陆望拿着刷子刷射灯，脚边堆了至少半打空啤酒罐，拿着话筒唱——

    “拜访森林

    我才不害怕”

    她自己酒量好，就是不知道给程晨灌了多少，能哄着他一起戴上红帽子在舞台上跟着蹦。

    程晨两颊通红，接过话筒：“没人该怕

    森林是树木

    树木是木头

    不必担惊受怕*——”

    话筒线都没插，不知道他俩在高兴啥。

    梁玉：“他不害怕我害怕啊，第一次听程晨说这么多话。”

    刚才程晨说了“你好”和“接着喝”，整整五个字。

    确实很可怕。

    现在坐在舞台角落站都站不起来，乔淇岸把没插电的话筒取走，程晨还在重复。

    “天色异样，云群厚重

    拜访森林，去探查真相

    拜访森林，去杀死巨人

    去躲避狂风，去寻找未来

    去保护，去绞灭，去躲避，去寻找

    去修复，去躲藏，去迁移，去战斗

    去改正错误*。”

    梁玉：“孩子没事吧？”

    陆望手一挥：“没事，我们以前老这么喝，他就是那个——”她舌头有点打架：“小金丝雀。”

    梁玉没听懂，乔淇岸解释说：“就是下煤矿会带金丝雀预知危险，他不唱歌说明我们快被油漆毒死了。”

    试着给“太阳”通电。

    乔淇岸拉紧透明尼龙绳，反光板展开，每个人周身沐浴在明亮的暖光里。

    成功了。

    她摸口袋找出手机：“我拍张照发给——”

    对着刺眼的灯眨眨眼，又想流眼泪了。

    乔淇岸垂下手里的尼龙绳，遮光板合拢，黑暗交替光明占领舞台，小声说：“算了。”

    陆望：“给江续昼看？”

    程晨：“拜访森林？”

    她没说话。

    开了罐啤酒，伸展腿躺在地板上喝。

    江续昼走了，才突然发现他真的不愧是个画师。

    连面对她这样空白的内心，都能当成手边多了块干净画布，要提笔带进来颜色。

    看着太阳，想起艾米莉·狄金森的诗：“我本可以忍受黑暗，如果我不曾见过太阳。”

    她本来也可以忍受孤寂空洞。

    一个人守着荒凉的蝴蝶剧院，保护好妈妈的财产，一事无成等待死亡和腐烂。

    江续昼的画和他的人一样，缤纷绚丽，欢闹热烈。乔淇岸觉得世界是突然被各种色彩强势填满，又突然抽离。

    只剩她自己。

    心里有种形容不出来的怪异。

    “太阳把我的寂寞照耀得更加荒凉*。”

    “你知道，”陆望开了第八罐啤酒，在她旁边躺下，“这次来棠元，我才知道你高兴是什么样的。你跟他在一起看起来真的很开心。”

    乔淇岸：“靠山山倒，靠人人跑。我自己心里都是黑的，还要指望他永远让我高兴吗？”

    “人的关系哪有靠不靠那么简单，那歌怎么唱来着。”

    陆望抓着她胳膊打拍子：“没有助力，芭蕾舞者也会摔倒*。”

    “就是因为心里黑，才得有人爱你。”她接过尼龙细绳，缓缓拉开遮光板，让舞台充满阳光，“比担惊受怕什么时候还可能滑回黑暗更重要的，是把黑暗照亮。”

    她翻了个身，只想缩回黑乎乎冰凉凉的壳里，把光挡在外面。

    陆望突然用力推她后背：“你听到什么声音没有？”

    乔淇岸坐起来。

    酒精进入体内，大脑变得乱糟糟。

    没发现墙角金丝雀的歌声什么时候停了。