第十一章
很难说清楚阮笑笑那一刻的感受。
既有一点自嘲，感觉自己自作多情。
又半掺了些幼稚，觉得自己天真得要命。
到最后，阮笑笑乘公交车回家时，打开手机看着那行字，心底又窜出了点儿火。
她的理智告诉自己，阮笑笑，是你自己当初没说清楚，程朝昀怎么可能把信送到一个不存在的地址。
没道理去指责别人。
没道理的。
但她还是忍不住去想。
既然当初程朝昀没送出去，那为什么不告诉她。
这样或许误会会早点解除。
她也不会这么果决地和小程断掉联系。
车辆停经澜青附中，阮笑笑在煎熬的情绪里看到对面围栏外的老旧邮筒。
凛冽的风雪覆了它满身，如一个伫立于荒地，忠诚又孤独的守望者。
随着车辆启动，绿漆色缓缓从眼前划过，阮笑笑不可遏地想到了其他。
就算。
就算抛开那些都不谈。
程朝昀再不济，直接像往常一样把信丢进邮筒，那样或许——
愈演愈烈的一腔怒火在突然腾飞时戛然而止。
阮笑笑的理智终于在矛盾中回神。
如果地址真的不存在不可寻，那当初她的信呢？
她十二岁到十七岁期间与小程通过的信从哪里来？又被送往了何处？
一片乱麻般的思绪里，阮笑笑想到了小程在后来寄来的那些封信。
她还没看过的、于十年前凛冬收到的信。
阮笑笑在自以为是地把信交给程朝昀后，在很长一段时间里，都没再收到过小程的信。
她以为那是中止笔友关系的信号。
直到后来，她的课桌上陆续出现了小程的信。
在第一封信送到桌上时，阮笑笑是想打开看的。
她觉得这或许是对方想道歉。
虽然迟了点，但没关系。
然而没来得及打开，她便收到了阮卫国病危的消息。
那样的雪天，澜青市十年才一遇的鬼天气，万物在冰冷里飘摇。
程朝昀拒绝了她的搭车请求。
于是她也拒绝了对方的道歉。
以对那些信视若无睹的形式，去无声的、幼稚的断绝来往。
心底的小火苗瞬间灰飞烟灭。
阮笑笑闭了闭眼，点上和程朝昀的聊天框。
【笑笑：不好意思，打扰了。】
-
到家的第一时间，阮笑笑去书房把那个装着信封的小盒子找了出来。
铁制的小方盒。
经历了这么多年，岁月已经把盒子外部的图案侵蚀了一些，留下几处硌手的铁锈。
上一次见到它，阮笑笑的注意力全被它边上那本书里的信吸引。
而这一次，她好奇里面盛放的东西。
一沓沓的信封，阮笑笑从错序排列中翻找出那些她未看过的信。
一共三封。
第一封，小程说自己最近太忙，所以前段时间一直没有写信过来。
在信纸的最后，他还给阮笑笑找了理由：
“你应该是因为刚搬到新城市，还在慢慢适应，所以没办法给我写信吧？笑笑，要加油啊！”
攥着信纸的手指越来越紧，隐隐带出些轻颤。
阮笑笑一直看到落款处，“小程”两字里，“小”字才看清，“程”字便被泪水上涌到模糊。
明明过了很久很久，这熟悉的笔触却如同昨日。
阮笑笑沉默着将信纸塞回信封，眼睛眨了又眨，信纸也塞了又塞，终于在第四次塞了进去。
封口处的纸边将食指压出一条浅浅的痕迹。
阮笑笑视线定格在指痕上，动作突然顿住。
过了几秒，她像是想到什么，又抽出一小节信封，露出落款处的名字。
最后一个“程”字仿佛带上了魔力，盯得久了，阮笑笑自己也陌生起来。
甚至……
阮笑笑找出程朝昀先前夹在书中的那封信。
落款末处的“程朝昀”龙飞凤舞，与小程的字迹乍一看确实相似。
然而两者的“程”字，却有细微的差别。
同样是第一笔的短撇，程朝昀的“程”朝斜右方，而小程的“程”则朝斜左方。
一旦找出一点不同，那些因为固有印象而形成的记忆偏差便被逐一揭露。
阮笑笑很快发现了其他的区别。
他们书信的格式也不一样。
程朝昀的书信严格按照考试标准格式。
而小程的书信就随意很多。
连之前觉得相似的字迹，此刻再看一遍，也有了许多不同感受。
脑袋里有一瞬间的空白。
紧接着，混乱又不可忽视的情绪便侵袭进她的脑海，霸道又牢固地占据心神。
愧疚仿佛化作绵密的针，一下又一下，数根齐发，直直扎进心脏。
所以，其实是她的问题。
是她先入为主，错误推断。
开着暖气的房间里，阮笑笑仿佛凭空被泼了盆冷水。
手机铃声在这时响起。
是微信的通话请求。
阮笑笑下意识拒接，但触及到来电名，手指又拐了个弯。
“程——”
声音哑得可怕。
阮笑笑顿住，清了清嗓子，“程朝昀？”
那头没有声音，阮笑笑又喊了一声他的名字，“在吗？”
“在。”
又是短暂的沉默。
阮笑笑不得已再次开口：“有事？”
程朝昀握着手机，曲起食指轻敲两下，沉声问她，“阮笑笑，你在哭？”
“……”
其实是酸涩上涌鼻腔的感觉，回忆往事促使右脑感性思维飞速运转，泪水几乎就差最后一道闸门。
阮笑笑仰起头，扯了个谎，“只是鼻塞。”
“哦，这样。”
程朝昀又敲了下手指。
“哒”——
很轻的一声。
会议室里的几人面面相觑。
徐知然往张济的方向瞅，“你老板怎么回事？”
这项目早就商谈得差不多了，结果刚刚走个过程的介绍中，程朝昀收到一条消息，便总有些出神。
说是漫不经心吧，又像是心不在焉。
“您和程总是多年老同学。”
助理张济撑了撑眼镜架，看向前方的人，“我还在考察期。”
言下之意，您应该更懂。
“那不是最近才碰面。”
徐知然顺着他的视线往那边瞧，一副很好说话的模样，“他最近没碰见什么人？”
上次和盛时瑶见面后，他一直对那个“她”耿耿于怀，可惜那两人说话跟打哑谜似的。
海理市窗外的阳光如流金烁烁，程朝昀就站在其中，光线从前方擦过耳边落在肩上，形成一个暖暖的光团。
应该会是温和的模样，但很奇怪。
徐知然看了又看，没得到张济的泄密，只感到程朝昀周身的气质冷沉。
不像眼前的光，反倒像澜青的雪。
他心中骤然冒出一个人来。
-
阮笑笑正在拆第二封信。
程朝昀的来电莫名其妙，说到最后，居然问她，“那你刚刚是不是……差点叫错了我的名字？”
中间的停顿很微妙。
阮笑笑甚至没反应过来到底哪里产生了这个误会，程朝昀似乎有事情，说了句“抱歉”，随后就传来细碎的说话声。
声音断断续续，极轻极小，听不清什么。
阮笑笑等了会儿，确定程朝昀一时半会不会再回话，先把电话放在了一边。
外面的雪还在落，阮笑笑被这通电话一打岔，那点回忆的情绪已经自己沉了下去。
她边展开信，边想起程朝昀的问题。
看信的前一刻，才想起自己刚接电话的那声哑。
“程——”
叫了姓后便戛然而止。
好像是有点引人误会。
就这么几秒钟的时间里，阮笑笑甚至分神想起以前。
那时候受小程的影响，她偶尔会叫错程朝昀的名字。
少年坐在座位上，长腿拘束随意支着，手指转动两下笔，眼神很淡，说：“阮笑笑，我的名字，朝。”
是很警示的语气。
朝晖夕阴，气象万千的“朝”。
回忆的末尾，阮笑笑想起他当初的自我介绍。
又是和小程的一个共同点，用诗来介绍自己的名字。
她甩开胡思乱想的念头，继续打开第二三封信。
原来小程所说的忙碌的事情是在搬家。
像是要搬到很远的地方去。
而最后一封信的内容，是告别。
“我可能不能再给你写信了。”
所以，信件最后止在了那个寒冷的冬天。
那点自责好像因为这种巧合减少了一些，阮笑笑怅然坐在桌前，情绪复杂。
很难去形容这种感受。
一段往事跨越十年的时间，从一点点的怨恨到真相大白的愧疚，如今变成错过的必然。
遗憾在其间变成了一种无能为力。
阮笑笑叹了口气。
“怎么？”
电话里突然发出声音，“看来我的问题很难回答。”
阮笑笑这才想起，还有一通没挂断的电话。
她率先确定自己刚刚看信时没有发出什么声音，然后接听，“要是很难回答，我已经挂断电话了。”
程朝昀不轻不重“哦”了一声。
阮笑笑索性坦白，“没有差点叫错，刚刚在看东西，没反应过来。”
程朝昀沉吟片刻，问：“看信？”
阮笑笑：“是的。”
她不想多说，严肃了语气，“程朝昀，明明是你找我有事，怎么一直反问我。”
程朝昀笑了两声，“巧了，我就是想问这事。”
阮笑笑：“……”
程朝昀：“你问的那封信，现在还一直在我这，我——”
他的声音被那头打断，阮笑笑又等了会儿，听见程朝昀补充，“还有一件事，徐知然说你把他微信拉黑了。”
“拉黑？”
阮笑笑顿了下，“我有他的好友？”
程朝昀问一旁的徐知然：“你有她好友？”
徐知然急了：“我还给她推荐过我前女友的保险！”
程朝昀：“保险？”
阮笑笑立刻想起那个她认为的诈骗。
正想解释，听见程朝昀轻嗤一声，“难怪。”
显然是对徐知然说的。
阮笑笑松了口气，又听见他说：“她连学生家长都不加，会加你这个卖保险的？”
“……我等会儿把他从黑名单放出来。”
阮笑笑轻咳一声，扯回话题，“你不是想问问信？”
“哦，是这样。”
程朝昀走了几步，“我想去找找小程。”
“啊？”阮笑笑怀疑自己听错。
程朝昀：“毕竟也算是世界上的另一个我，看看多像。”
阮笑笑想解释下自己的误会，却听到他继续说：“你之前既然都说了谢谢。”
“那么。”
他顿了顿，“总不能让这声谢谢白说。”