外面的天空渐渐变暗，风吹过枫叶的声音似乎也冷冽的许多，那呼呼的刮风声甚至从我那砸出洞的房顶角落穿过，

    不过幸好我掉下来砸坏的地方只是房顶角落啦…

    但是外面的氛围对于我和这少年来说并没有什么影响。

    夜晚，多好的时间啊，最适合夜谈会的时候了嘛！

    是的，我和这孩子正围着我们在这宅邸里找到的小炉子一起烤火，

    唔…虽然他说过作为人偶并不在意冷暖这种事情啦。

    当火花升起的时候，我们俩都忍不住发出一声舒适的喟叹，

    “感觉怎么样呀？”我亮着眸子问他，

    我很乐意带他体会更多的新事物，这孩子自打诞生开始，就一个人待在这里，也没人教他任何东西。

    没人带他做的事，那就我带他做吧，这或许…就是我梦见他的原因？

    总之，我开始感谢这场梦了，能与这样好的少年相遇。

    “嗯！这就是…暖暖的感觉吗？好棒！”

    温暖的炉火灯光在少年的眸子中闪闪烁烁，人偶不是不知冷暖，只是对那些东西的感知没有普通生灵那么重要罢了，

    至少现在，少年又体验到了他从来没有体会过的感觉，

    一种很舒服的暖意从并不是血肉之躯筑成的指尖穿过，冰冷材料制成的躯体好像在微微发烫，这一刻，他感觉自己整个人都不一样了，

    新奇，喜悦。

    这炉火是这么神奇的事物吗？这样的感觉，就好像他也成为了人类一样！

    人类…要是他是真正的人类就好了…

    望着身边笑着看着他的少女，少年不自觉的悄悄靠近了些。

    “说起来，我的名字是阿鱼。”我望着坐在我身边乖乖巧巧一起烤火的少年，我问他:“你的名字是什么？我该怎么称呼你呀？”

    “名字…”少年愣住了，突然有些无措地别开眼，“我…我没有名字…”

    …没有名字…连名字也…

    啊啊，是了，刚诞生就将他抛弃的人，怎么会为特地为他取一个名字呢。

    心里有些愤怒，但更多的是难过，我摸了摸他的头，笑着说:“没有名字也没关系啦，但我想，我总得对你有个称呼嘛。”

    “那…”少年突然有些扭捏的捏了捏衣角，抬起眸子望着我，那里闪烁着期待的光，我根本就没办法忽视，

    “你可以为我取一个名字吗？”

    …为他取一个名字吗？

    这样的孩子…我本来就根本拒绝不了他的任何要求的吧？

    但是，这种事情…

    “我觉得，我不太合适哦。”

    我拒绝了。

    因为我的拒绝，少年张了张嘴，似乎想问些什么，但又没再说出口，只是失落地垂下眼帘，

    看得我心都疼了。

    这孩子，明明没人教他，怎么就学会了把话憋在心里不说出来呢？

    我知道他想要问什么，他想问为什么不合适，但是，他在害怕什么呢？

    我望着这孩子，还是没忍住在他脑门上轻轻一戳，

    “傻，你在害怕什么呀？宝，有什么问题就问出来呀？我很关心你的，但又没有读心术，所以不要把话憋在心里不说哦！”

    面前被我突然戳了一下的少年呆呆地抬起手摸了摸额间被戳的地方，眨了眨眼，像只傻傻愣住的猫猫。

    好像确定了什么，他终于小心开口，

    “我想问…为什么？”

    “你是我的第一个…唯一的…朋友，为什么…不合适呀？”

    炉火摇曳，照得少年整个人被包裹在暖意里，

    我望着少年，满眼认真:

    “名字，是很重要的东西。”

    “名字伴随着你的人生，那是属于人最短的咒，从某种方面来说，名字，也代表着对世界的羁绊。”

    “你不再是谁的附属，你是你自己，你是独立的个体啦，名字是什么，得由你自己来决定…”

    “对我来说，这是属于你的人生，我还没有资格为你取属于你的名字。”

    外面的风息不知道什么时候已经平复下来，少年望着少女，只觉得，胸口处，好像有什么东西在颤动，

    这是…什么感觉？

    奇怪，作为人偶的他，明明没有心脏才对。

    “那…你对我的称呼是什么呢？”少年满眼期待地望着少女，

    给我个称呼吧，这样的话，我算不算，与你有了羁绊呢？

    好像要啊，第一个属于我的羁绊。

    “宝。”

    这个称呼毫不犹豫地从我心里呼之欲出，

    “你是宝，”我说，

    “珍贵的，重要的宝。”

    是值得被放在心里好好珍惜的宝。

    这一刻，我想，我再也不会叫其他人为“宝”了。

    宝，此刻起，在我心里，就是独属于他的称呼了。