亨利·马丁是谁？谁都不知道，因为他是个毫不起眼的家伙。

    从外表看，他显然没有引人注目的资本：丑陋的朝天鼻，鬈曲的红头发，灰扑扑、打满补丁的二手长袍。可惜他穿着皮靴，但倘若谁有幸看到他的脚，就会发现它们与他的鼻子简直是绝配，因为他的脚看起来就像天生短了几寸。没错，简直像是发育不全。

    他的工作也不值一提。目前他在对角巷的肉档上卖肉，不过那是他最近才开始干的差事。他长期做的工作并不是全职，而是一份兼差，好的时候能赚到两年也花不尽的加隆，糟糕的时候却使他连一杯黄油啤酒也喝不起。

    也许是他的态度问题？他相当温和，尽管他也有各种各样的习惯。而且他安静得要命，但在他自己看来，他是全天下最有意思的人，可在别人眼中，他简直就像还没装修的毛坯房一样单调、乏味、无聊。

    如果他是个百吉饼，那肯定也是最扁最扁的一个。

    在肉档工作的时候，他发现在相同的一条街道里，有一个看上去和他一模一样有意思的家伙。

    那是个才毕业不久的年青人，只比亨利小五岁左右，在妈妈的糖果店里工作。安静、无害，和亨利一样毫不起眼。

    可亨利从他的身上嗅到了不同寻常的气息，他有一种预感，这个叫彼得·佩迪鲁的年青人一定和他一样，拥有一个和表面不相关的秘密。

    这一天来得并不晚。

    佩迪鲁家的糖果店的墙壁镶板上贴了许多巧克力蛙的包装盒，盒子上又刷了一层漆。亨利站在柜台附近，等待彼得给他拿钱——佩迪鲁家总是在每个星期的同一天订购大量的肉和香肠，而亨利则负责送货。

    在等待的期间，落地窗外仿佛有什么吸引了彼得的视线，他只是匆匆交待亨利稍等一等，就像只灵活的老鼠般从人群缝隙中钻了出去——以他的体型来说，这样灵活的身手可真是了不起。

    亨利忍不住惊异地扬起眉毛，他的目光从未离开过彼得——就像彼得拥有找球手的身手，而他拥有找球手的眼神——这就是他能够长期做一份兼职的能力。

    五分钟后，他异常庆幸自己注意到了彼得。

    在彼得有意低头前行的过程中，他的身后还跟着另外一个身影：戴着宽檐巫师帽和一副麻瓜墨镜，行色匆匆。

    如果站在这里的人不是亨利·马丁，如果亨利·马丁的兼职工作不是追寻偷拍名流巨星的私生活，以此勒索他们为生。那么绝对不会有人认出这个重重遮掩的人是魁地奇界冉冉升起的新星伊迪丝·菲尔德。

    他的视线如影随形，直到门板闭合阻绝了他探寻的目光。彼得回到了柜台后面。

    “给你，马丁。”他数好肉钱，交给了等待已久的亨利，但亨利没有急着伸手。

    彼得抬起头，注意到亨利在柜台对面冲他眨了一下眼，说：“刚刚进了房间的人，不会是我想的那个人吧？”

    “什么？”彼得问，可疑地左右张望着，仿佛希望有人能赶紧把他从这尴尬的场面中拯救出来。

    “对不起，我还以为那是伊迪丝·菲尔德，你知道，可能是我昨晚喝太多了，而且我真的对她很着迷。”亨利说，“像那种大明星，大概不可能出现在这样的店里，是我误会了。”

    彼得放下了手中的加隆。

    他的脸垮下，昂起下巴，自鼻孔粗重呼吸，两只手松松垂在身侧。

    “你的确误会了，伙计。”彼得讥讽地说，“她是大明星，但她也会出现在我的店里，你想知道为什么吗？你想吗？”

    亨利忍不住想笑，能够轻而易举地找到相似的人的弱点总是让他感到满心自豪，仿佛他刚刚不是攻破了一个人的防线，而是一座标榜着伊迪丝·菲尔德的富有城池。

    “哦？”亨利说，“我试着相信你，彼得。我们是同一条街上的邻居，对吗？但是这件事太令人怀疑了，你——”

    彼得忍无可忍，他甚至没有注意那些大排长龙的顾客，而是躬身在柜台下翻找着什么。

    几秒钟后，一张被保存完好的报纸被拍到了柜台上。亨利眯着眼睛，发现那是一个星期前欧洲杯半决赛的报道，在报道的旁边，是一张占据半张报纸方块大小的照片，照片内被簇拥着的是伊迪丝·菲尔德，她身旁围绕的人群中出现了彼得·佩迪鲁的身影。

    “等等，”亨利说，“我想起来了。半决赛那天，我也在观众席上，”实际上是混迹在冲到赛场里的记者群里，“我记得伊迪丝·菲尔德说她有男朋友——是在你们这群人里面吗？是吗？”他做出一副恍然大悟的模样，吃惊地看着彼得，“不会是你吧，彼得？”

    彼得的表情有一瞬间不自然——不是他，亨利心想——但接着他又用一种“我和她的关系不方便透露”的方式模糊地说：“我们还没有谈过这样的事情。”

    “啊，我明白了。”亨利也用相似的语气回应道，对他眨了眨眼，拿走了桌上的加隆。“替我向你妈妈，还有……她问好！”

    或者在不久之后，由亨利亲自向她问好也是个不错的主意。

    接下来的一段时间内，亨利开始准备兼职用的器材和设备，同时加强了对彼得·佩迪鲁的监视——等等，他说监视了吗？实际上是观察，哈哈。

    彼得的日常生活乏味得就像亨利的生活，如果亨利能够被称为一个扁平的百吉饼，那么彼得百吉饼不仅是普通的扁平，还是被一脚踩过的那种扁平。

    他没有其他的爱好吗？亨利心想，连他也拥有一个妙趣横生的兼职工作，彼得却生活得像上世纪二十年代的陈旧巫师。

    在亨利的耐心耗尽之前，彼得的行动轨迹终于有了不同。

    某天的黄昏时分，通常亨利会开始收拾肉档上剩余的肉和刀，并借此机会观察着在糖果店里忙碌的彼得。可今天彼得没有站在柜台后面，也没有在货架旁边补货，而是摘下了围裙，一边和妈妈道别一边走出商店。

    “不知道伊迪丝有没有先到……”他嘴里说着，“妈，不要给我糖，她不吃！”

    亨利心下一突，立马扔下了手中的东西，在长袍上蹭了蹭油脂，随后抄起照相机胡乱塞进包里，并且拿出了魔杖。

    别误会，他可不是要对彼得施咒——不如说他是早就对他施过咒语了。追踪咒，通常是那些用来捕猎神奇动物的猎手巫师们常用的拿手好戏，亨利自从学会以后就练习得炉火纯青，几乎没有跟丢过任何一个名流明星。

    转瞬之间，彼得走进了一个角落里幻影移形。那声响吸引了一些视线，但发现没出乱子后，对角巷又恢复了往日的平静，除了肉档的老板苏利文先生回到商店时，发现他兢兢业业的好员工竟然神秘失踪以外。

    夕阳的余晖透过灰色的云层，大地笼罩在松软的新雪里一片朦胧。亨利踩在吱吱格格的雪地上，心里对这次行动的期望越来越深。

    这里是什么地方？他不知道，但这里是森林，树木高大繁茂、遮天蔽日，周围荒无人烟，除了一片被废弃的农场以外再无建筑。想到伊迪丝·菲尔德竟然和彼得·佩迪鲁相约在这种环境下见面，亨利就忍不住生出鸡皮疙瘩，那种面对即将到来的爆炸新闻的兴奋使他颤抖不止。

    他调整好相机，注意到废弃农场里的房间门被打开，彼得从里面走了出来，一层一层地开始为房子施加咒语，赶紧对准了他按下快门。

    彼得在做什么？他施了什么咒语？里面是伊迪丝吗？难道这里是他们的爱巢，亨利恰巧发现了他们的家？

    可他打量着农场房子的外观，心下疑虑丛生。这时，彼得放下了魔杖，对着被木板封死的窗户说了几句话，转身走进了森林。

    跟上他？还是探寻房子里的秘密？

    亨利赶紧屏住呼吸，尽力降低自己存在于此的痕迹。直到那唯一的脚步声逐渐远去，他才发觉到自己已经无意识做出了选择。

    好吧，亨利。这将是一个转折点，能得到价值多少钱的消息，就看你的命运了。

    他一边为自己鼓气，一边悄悄压低脚步声靠近农场和房子。房子里面寂静无声，随即亨利意识到彼得可能是施了静音咒或者类似的隔绝咒语，但好在那些窗户和门上的木板并不是完全遮盖，如果他能找到一个好的角度，就可以透过窗户——甚至从门缝里看见里面的场景。

    粉紫色的光霞已经从天际逐渐消退，取而代之的是天鹅绒般的墨蓝色。夜色转浓，凄白的圆月在空中升起，映照在雪地上，使得亨利忍不住眨了眨眼试图恢复视力。

    拜托，亨利。这是个多好的光线，如果里面有灯光或者月光，你甚至不需要开闪光灯！只需要神不知鬼不觉地……该死，这些窗户里面都是黑洞洞的，仿佛拉上了窗帘，那么只剩一条路了。

    亨利深呼吸着，左手紧紧攥着胸前悬挂的相机，颤抖的右手伸向了还未被木板覆盖的大门。

    吱呀一声，门被打开了一条缝隙。

    里面传来粗重的喘/息和痛苦的呻/吟。

    亨利心中一动，难道他真的这么好运气？他立刻举起了相机伸进门缝里——伊迪丝·菲尔德？抱歉但不是真的抱歉——他的手指按下快门键——

    “统统石化！”

    这就是亨利失去意识前听到的最后一个声音。