楔子

    周梁下了班，开着奔驰走在路上。

    下班高峰期，路有些堵，周梁停在一个红灯前面，百无聊赖的看周边的店铺。

    树上的叶子正在往下掉落，一片一片的，枯黄色的叶子，掉在她的车窗玻璃上。

    周梁甚至怀疑自己听到了叶子掉落在玻璃上碎裂的声音。

    那细微的，脆弱的，干枯的叶子。

    周梁盯着碰到玻璃于是顺势落在雨刷底部的枯黄叶子，这才意识到，竟然已经秋天了吗。

    她瑟缩了下肩膀，想了想，停下车，到路边的店里，买了一袋子糖炒栗子，捂到怀里，然后匆忙的坐进车里。

    栗子冒着热气，暖烘烘的、甜蜜的气息一个劲儿从包里窜到周梁的鼻尖，周梁吸了口气，嘴角抿起。

    何非晨特别喜欢吃糖炒栗子，有时候一天能吃三袋子糖炒栗子，吃到第二天晚上吃到便秘，都要吃助消化的药。他那个时候还小，有一种小男生特有的害羞，自己不好意思去药店买药，只能周梁买了送到何家门口。

    周梁等在何家大门的时候，何非晨还要扭捏着说：“没关系的，我多喝些水就好了。”

    周梁也不说什么，把通便的药递到他手上，转身便走。何非晨便对周梁有一种固执的拒绝，晚上非要用微信把药费转给周梁，周梁拒收三次之后，何非晨打到了支付宝上。

    想起小时候的事情，周梁握着方向盘，轻轻的笑。笑意却突然滞涩在嘴角。

    今年，是她囚禁何非晨的第三年。