“接电话啊。”
林恙然着急地拿下手机又重新放到耳朵边，另一只手不自觉蜷缩起来。
“这个二十，怎么不接电话啊。”
打了五通电话后，林恙然忍不住起身。
转身刹那，她拿过桌面上的背包，慌乱中里面的东西掉落一地。
但林恙然根本没有心思去捡，此刻她去见刘屿辰的心到达了顶峰，她想问问他，自己是不是就是他过去喜欢的人。
卧室地板上，三片绿叶情书散落各处。
温柔的月光洒下来，照在其中一张绿叶子上，以往潇洒的笔触竟多了些不甘——
「YZ：
再过几天就是你的生日，这应该是我最后一次祝你生日快乐了。不过你说多狠的话，我都从没后悔认识你。
知了」
微凉的晚风捎带着月光，将这片叶子卷起来，在林恙然打开卧室门的那刻，吹出门外。
耳畔传来清脆的风铃声，林恙然以为自己幻听了，转过头去。
她惊讶于眼前所见，不可置信地揉揉眼，愣在原地，手里握着玻璃门的门把手。
舒适的海风拂面而来，太阳公公关上了灯，准备睡在澄红的海面。
半晌，屈南山拖着两个行李箱走过来，步履不稳。
他扔下行李箱的拉杆，叉着腰喘了口气，走到林恙然跟前，拿手在她面前晃了晃。
“诶？傻了？”
林恙然惊醒过来，她似乎又触发了穿越。
而到达地点还是，距离刘屿辰所在的潼远市几百公里外的蚕桑村。
这下她要上哪儿去找他？
林恙然苦涩地抿了抿唇，竟笑出了声。
屈南山见状，砸嘴道：“也不过是三年没回来，至于感动成这样？”
话罢，屈南山越过她，走进书屋，一只手搭在收银台上，微蜷的手指轻轻一点，假意咳嗽几声。
俞嫂并未从书里抬眼，反而翻了一页，平静地说：“回来了，你妈在楼上呢。”
屈南山挤出一个不好看的笑，缓了几口气，才说：“俞嫂啊，你不把头抬起来看看我吗？”
俞嫂推推她的老花镜，“有啥好看的，你长什么样我又不是没见过。”
“行！”屈南山咬着牙继续说：“那你等会儿也别抬头。”
话音刚落，林恙然终于整理好自己的思绪，捂着嘴打了个哈欠。
她精神上可算是将近两天没合眼了。
她走进来，唇角微微一弯，“俞嫂，我回来了。”
俞嫂的脸火辣辣的，她扔掉老花镜，从收银台出来，扒过屈南山，牵起林恙然的手左看右看，丝毫不厌倦，“哎呀，怎么长高了这么多。”
“我长大了呀，俞嫂。”
“你长大了，我就老了。”
林恙然轻轻嘟嘴：“哪有？明明这么年轻。”
“咦。”
屈南山在身边抖了抖鸡皮疙瘩，一副不想跟林恙然沾上任何关系的表情。
“恙恙！”
董嘉吟快步从阁楼上走下来，嘴角咧到耳朵根处，一直没下来过。
林恙然走上前抱住了她，“董妈！”
……
*
翌日清晨，敲门声如期而至。
躺在被窝里的林恙然睡得太死，直接弹射坐起，薅过床头柜旁的闹钟摇了摇。
该死，怎么没听到。
她套上人字拖，走到洗手间，接了一杯水放下，将牙刷含在嘴里，走到门边开门。
屈南山拽着两枝椒花，看见林恙然这幅刚起的样子，抱着手臂吐槽道：“不愧是你，又睡过头了。”
嘴里还含着牙膏沫，她支支吾吾道：“你第一天认识我？”
屈南山丝毫不见怪，他自然地走进来关门，从鞋柜里拿出一双拖鞋换上，坐进沙发里。
仿佛他才是这家的主人。
林恙然走进洗手间关门，她浇了一泼冷水在脸上，瞧着镜子里略显稚嫩的脸庞，她哀哀叹了一口气。
又摇头，自我安慰道：“这样想，五月离七月就两个月而已。而且，按照前两次回去的时间，说不定生日那天就能回去了。”
踩在松软的沙砾上，海风呼呼吹。
来到月亮庙前，那三个哼歌的小孩堆着沙子。林恙然猛地抬头，她想起了什么，直直往月亮庙里跑。
剩屈南山愣在原地，凌乱。
林恙然记得上上一次穿越，她看见了彭遥栀，当时以为是幻觉，但从机场回来时，看见那样匆忙的余芝，绝对不是错觉。
她绕过月亮神，来到身后的祭台。
蒲团上正跪着一个穿着长袖长裤的少女，背着双肩包，乌黑的头发被散乱绑在一起，垂落在直挺的背上，而她正虔诚许愿。
林恙然不忍打扰她，在祭台旁安静伫立。
少女垂下手臂睁开眼，身子半怔，口吃道：“林恙然，你怎么在这？”
“遥栀姐真巧，你也来拜月亮神？”
话音都没落，屈南山从身后走来，“林恙然，你跑这么快我还以为你是要拜月亮神，跑这来干嘛？”
随后他的视线落在彭遥栀身上，弯了弯眉眼，又朝林恙然使了个眼色。
林恙然接收到他的信息，浅浅一笑：“遥栀姐，你是江阳人？”
“我妈妈是。”彭遥栀扶了扶肩上的书包，拘谨地，“你们俩？”
“我跟屈南山上小学之前一直都在这，”林恙然微微颔首，留意到手里的椒花，伸直手臂递到彭遥栀眼前，“这是椒花，祭拜月亮神用的。”
彭遥栀身子朝后一倾，摆手拒绝，有些不太好意思地，“这是你的，不用给我。我来这只是想见见……我妈妈口中的月亮神而已。”
“我拜过了。”林恙然并不理会她的话，反而直接将椒花塞到她手中，拉着她走到大堂，眼神指了指这肃立的雕像，“这才是月亮神。”
林恙然热情地将彭遥栀往前一推，双手合十示意她。
彭遥栀温和一笑，小心翼翼跪在堂前，举起椒花，清冷的眼神注视着月亮神，不知觉地有了丝丝起伏。
*
“遥栀姐，你没找到住的地方就来了？”
林恙然挽着彭遥栀的手，漫步在沙滩上，屈南山将手揣在裤兜走在两人身后。
“嗯，”彭遥栀垂下头，浅浅一叹，“我只是想见见月亮神，就来了。”
“那你今晚跟我一起住吧！”
林恙然歪着头看她，迫切等一个答案。
“可，可以吗？”
“当然可以啦！反正我就一个人，我爸妈也不在，你想睡那个床都行，或者你跟我睡？”
“谢……谢谢。”
彭遥栀貌似被这样热情的她吓到，神情不太自在。
傍晚，彭遥栀靠在阳台的栏杆上，朝楼下望去，异常冷清。
抱着一捆床上三件套的林恙然路过客厅，瞥见了这一幕，她将东西放在沙发，好奇地踱步过去。
俏皮地一拉栏杆，长发散落在潮湿的海风里。
她眨眨眼，“遥栀姐，想啥呢？”
顺着彭遥栀的视线望去，楼下的沙滩上摆满了烧烤摊，热闹的烟火气和好听的卖唱声，盛放在南山海边。
海风一吹，人也借着啤酒醉了。
“哦，”彭遥栀回过神，“我只是没想到晚上的南山海这么热闹。”
林恙然手肘撑在栏杆上，下巴放上去，叹道：“五月的蚕桑村人最多，平常的时候也只有我们本地人。”
“那是，屈南山吗？”
彭遥栀指了指楼下那个抱着吉他，坐在话筒架旁的男生。
林恙然眯了眯眼，“还真是，他这个人也就唱歌的时候还像个人了。”
彭遥栀轻嗤一声，“你们关系真好。”
林恙然直挺起背，微微皱眉，“我跟他关系可不好。”
“其实我挺羡慕你的。”
声音很轻，就像猫毛拂过手心，痒痒的。
不知为何，林恙然瞧着彭遥栀，竟觉得她有些模糊。
她问：“我有啥好羡慕的？”
彭遥栀无视了她的话，“我听宋览说，5月3号是你生日？”
林恙然点点头，玩笑道：“他嘴巴还真大。”
“你有什么想要的礼物吗？”
“遥栀姐要送我礼物？”林恙然眨眨眼，她跟彭遥栀不过认识几个月，仅仅只是朋友，远远到不了互送礼物的地步。
“就当是，”彭遥栀顿了顿，唇角上扬，“我替二十送你。”
哦对她不说，林恙然都快忘了她们俩的关系中间还连着个刘屿辰。
“不用了遥栀姐，”林恙然尴尬地挠挠后脑勺，“后天就是我生日，肯定来不及。而且……”
彭遥栀侧过来，柔和地一弯眉眼，“就当这是我的房费，行吗？”
*
5月3日。
三人是一起回的潼远，由于屈南山这次没有呼呼大睡，他们早早就出来了，为了不让屈裕等自己，林恙然只好上车，她也就没见到冒雨赶来机场的余芝。
瓢泼的雨声是催眠的白噪音，林恙然坐在卧室内的懒人沙发上，脚边一堆礼物盒。
她将俞嫂和彭遥栀送她的礼物一起拆开，竟然是同类型的东西。
一本书，和一本笔记。
还挺配套。
俞嫂的缘旧书屋卖的都是有些年份的老书，所以她送的这本已然泛黄。
书名《毛毛》，林恙然好像记得她小时候坐在书屋阁楼的楼梯上读过的。
她随手翻了翻，里面的一张像草稿一样的东西掉出来，林恙然弯腰拾起，翻到正面。
一瞬间，眼泪汹涌而出。
这张草稿，不是别的，是一副稚嫩的彩铅画，画上一只白猫抱着一颗发光的小星辰。
2019年冬，印象中是京南下雪的日子。
林恙然蜷缩在被窝里，手里揣着热水袋，带着蓝牙耳机，在跟刘屿辰聊天。
话题好巧不巧，聊到了他的头像。
“二十，我看你头像是手绘的，有什么意义吗？”
“它是我一个很重要的人画给我的。”
“哦？谁啊？不会是你那个白月光吧。”
“嗯，是她。”
“这画的这么幼稚。”
“我觉得画的很好啊。不对我怎么好像闻到了一股子酸味，你吃醋了？”
“才没有！”
“看在我女朋友为我吃醋的份上，那我就勉为其难地换掉吧。”
“……”
他什么时候这么幼稚了。
坐在沙发上的林恙然双手止不住地颤抖，她不明白，这幅画怎么会夹在俞嫂送她的书里。
难道这是她画的？那段煤气中毒丢失掉的记忆，到底向世界掩埋了什么。
慌乱中，林恙然怀里的那本彭遥栀给她的笔记本掉落，笔记本摊开扣在地上。
顾不得手里的画了，林恙然只好去捡它。她拍了拍封面的灰尘，借着白炽灯光，她恍惚瞧见这页竟有些笔墨。
林恙然翻开，随意读了一行，竟是一本日记。彭遥栀怎么会给她一本用过的，难道是拿错了？
但带着好奇，视线落在第二行时，林恙然惊了又惊，这字迹不是？
她急忙看下去，呼吸也越来越困难。
那上面的笔墨洒落，但写字人却极其小心翼翼。
——
2009年5月3日，晴。
林恙然，虽然没办法当面，但请允许我在日记里，祝你十六岁生日快乐。
林恙然，你知道吗。其实我现在才发觉，和你一起夜钓那天，我可能就已经在意你了，不然我也不会说出，忘记小麦哲伦星云浪漫含义的这种话。
不知道失忆前的你，会不会在电脑上查这个含义，但我好想好想越过何暄，好想好想不必在乎我爸的仇人，真的好想好想跟你讲，小麦哲伦星云的浪漫含义是。
你是整个宇宙的中心。