这是他第一次在船上睡得如此沉。苍白的月光似能穿透眼皮，在他看来犹如往昔的晨辉。

    眼前有影子晃动，搅得他睡意全无，试图伸手阻拦，却发现自己的左手短小稚嫩如幼童且毫无麻风留下的瘢痕，睁开眼看清站在面前的人是圣墓教堂的老修士塞巴斯蒂安，算是他的众多老师之一。

    这一定是个梦。老修士在他十三岁那年过世，都没见他戴上王冠，怎么可能拿着卷轴在眼前晃动？还有，他上次在课上打瞌睡是什么时候？

    看到浑浑噩噩的学生清醒过来，塞巴斯蒂安继续开始讲他那引人入睡的课。

    “从前有一个势力很大的诸侯，要把土地一分为三给自己的儿女们。”

    “老师，我们三个里没有女的。”他右前方的红发胖男孩插嘴打断，引得他心中冷笑。他叫狄奥多西，是安条克公爵的旁系子弟，受王后玛利亚举荐为王太子伴读（是了，鲍德温想起自己那时十一岁）。

    “....闭嘴。”头发花白的老头死守师长的权威说下去，“土地不是按面积分配的，而是按产出分配——也就是说，善加利用的情况下，它们制造的利益是等价的。

    “第一块最大，以森林与牧场为主。第二块则是沿海的五座港口，手工业与商业发达。第三块仅有首都与周边几亩地，却有着全国最大的银行和中心教会。如果你是那三兄妹，你会怎么选？”

    红发胖子自然而然道：“那给我那块最大的地，它一定能让我自豪，也能慑服兄弟们。”

    “我不这么认为。”接话的是特里波利伯爵的妻弟戈德温，说话不带黎凡特与北法口音，腔调少年老成，“既然是按产出的价值分配，作为管理者自然希望精力能集中些。我会选首都。除了任我摆布的商人外，我还会得到朝圣者的支持。”

    “是的，我也认为只有短视者才会选森林牧场。但我认为港口一带更重要。”第三个声音出现了，听上去毫不客气，“第一，可以发展商贸抢某人的生意；第二，组建海军，运气好的话还能攻陷几座岛（像那位诺曼人威廉一样）。

    “此外，我不认为最大教区的负责人不敢与你分庭抗礼。你打造一个圣地，只是白白替他们赚钱。”

    这便是当年的他。自负，不甘，野心勃勃，嫉世愤俗....觉得自己能成就不世功业，但凭什么.....凭什么这样对他。

    “鲍德温，从某种程度上你是我最好的学生。可是.....你还是没有理解我的意思。”令十一岁的男孩失望的是，塞巴斯蒂安并未表露赞许而是叹息一声，“管理较小的领土，第一是易于集中精力，第二点却更重要：要让这片有限土地上的人们尽可能幸福。而在你的立场上，拥有一块小领土却是为了满足更大的野心，你根本不在乎别人的生活。”

    提尔的威廉传授他从法兰西*带来的神学理念与经营策略，雷蒙德和高弗雷教育他如何成为一个优秀的将领，但他们从没对他谈起过“生活”和“幸福”之类的话题，而他也一向对此不屑一顾：更崇高的事业，一切都为了更崇高的事业，以及上帝的意愿。

    （*威廉出生于黎凡特，曾赴法兰西游学。）

    “我们要顾及的条件有限，那么您的问题便无解了。我能够管理收益更大的领土，”他不服气，撑着桌子站起来与老修士对峙，“而且今后我绝不会是一个好战的暴君，不会以尼布甲尼撒的方式，得到，整个，耶路撒冷！”

    不会以尼布甲尼撒的方式？不会凭借武力征服？兵不血刃收复耶路撒冷？简直是天方夜谭。

    十三岁的他应鲍德温三世之诺、以合法王储之名和平获得了耶路撒冷，可如今的他呢？他和理查等人将做的事是否会和多年前布永的高弗雷*相近？那些俘虏被穿刺在长矛上、践踏于铁蹄下的场景他不希望看见第二次。他不要成为屠夫、劫掠者，哪怕人们以“耶稣的守墓人”之名歌颂纪念他。这样的人怎配在圣墓教堂聆听天音、接受赐福？

    （*高弗雷Godfrey是鲍德温的先祖，于1099年攻陷耶路撒冷并屠杀异教徒。）

    海浪摇撼着船身使床板猛得晃动，半梦半醒间伊西多尔猝不及防地撞上了舱板，脖颈与肩背的酸痛越发明显，又如宿醉般头疼欲裂，想出声咒骂又觉词汇贫乏。他才掀开眼皮就急忙伸手挡住木板缝隙间钻入的阳光，还不嫌够干脆扯起链甲罩袍蒙住脸。

    某个讨厌的催命鬼把舱门拍得乓乓响，他只能放弃与阳光的拉锯战拔上靴子去开门。

    是个没印象的传令兵，被他阴郁的面容吓得垂下眼去不敢对视。心中轻嗤一声，果然不论是过去还是现在，有没有那张银铁面具，他最擅长的都是唬人。

    门外的家伙吞吞吐吐地开口：“伯爵得了消息，命我......告知诸位，”

    “独我一人，诸什么位？”由于背阴处光线晦暗，衬得黑发青年的眉眼更加深刻锐利，连微笑都是冷冽的。

    “告知大人，”他急忙改口，“英王陛下拒绝了萨拉丁的最终和谈，开战就在这两日了。”

    ———————————————————

    在这个库尔德人面前曾摆放过世间最珍奇的商品：特里波利的丝绸长袍，贝鲁特的没药和珍珠，提尔的至尊紫晕染工艺，犹太手工艺人制作的各色玻璃制品，血色的大|马士|革玫瑰，麝香肉桂等远东香料，甘蔗石榴等南国水果......黎凡特终于成了流淌着奶与蜜的沃土，这多亏了他和那位早逝君王的共同努力，后者有着生意上的特殊爱好，有时精明得过分。

    想到这里，库尔德人若有所思得勾起唇角。作为宽厚的东道主，他曾给两个年轻的基督徒送去过水果与药品。鲍德温和理查，他此生中寥寥无几可以被定义为“对手”的人。说起来这两人还有血缘关系，尽管理查更为年长，严格来说还是鲍德温的堂侄。

    围困勃艮第公爵时他曾远远见过理查一面。这位身先士卒的国王勇武过人且颇有谋略，甫一到场就稳住了形势。行事沉稳不逞孤勇，具备约束下属的权威，而且不达目的誓不罢休。或许是因为都流淌有金雀花家族的血液，理查和鲍德温都有着蓝色的眼睛，但给人的感觉却截然不同。

    理查从头到脚都告诉他人（或是“说服他人”）自己是不败之王、完美骑士，蓝眸里燃烧着自信与希望点燃的不灭圣火。然而那位耶路撒冷王从来不是如此。于蒙吉萨初见十六岁的他，双眸里盛着寒冰淬出的刃，锋利却单薄，不甘而不屈；再到卡拉克城堡谈判时，那寒冰消融了，映着破碎的月色，即将蒸发于黎凡特的夏日，看淡一切的沉静里似有决绝与无奈。

    “苏丹，使节带着消息回来了。”阿拉迪尔掀开帘帐进来，尖头靴踏上他身后的软垫，除了晃动的光影他没弄出额外的响动，像一头敏捷的豹。

    “怎么样？”他将大不里士的细密画经变图往后翻了一页，小心翼翼不愿碰掉金箔。

    “他拒绝了。”年轻的侄子说，“除非您愿意献出耶路撒冷。”

    他轻微颔首示意对方知道了，且早已料想过这个结果。理查想要决战，而非和解。而且双方都不相信战俘事件后会有真正的和解。有时他会这样想，那年春末在卡拉克，倘若鲍德温有把握胜他，是否还会进行和谈？果然，外交只是在缺乏胜率情况下的苟延残喘，人人都更加渴望显而易见的胜负，哪怕它会付出惨烈的代价。

    1187年10月9日。他正式入主耶路撒冷。在前往阿克萨清真寺参拜后他去了圣墓教堂。老城区的百姓还未完全撤离，一片嘈杂鸡飞蛋打，满载货物的牛车经过教区，禽畜在教堂前的广场上留下玷污的痕迹，粪便上覆盖着辙印。他看不下去下令打扫教堂广场，直至它像清真寺前庭一样干净。

    一群信奉希腊正教的神父见到萨拉丁的亲卫纷纷跑来，诚惶诚恐地跪倒在地，祈求宽恕并延长撤出耶路撒冷的期限。

    他向他们解释亲卫的来由，并告诉他们圣墓教堂一切照常，神职人员想留就留，想走便走。当然他还是希望他们留下来，因为圣城需要他们。

    神职人员们如蒙大赦，其中一位老者主动提出带领他参观教堂。他婉言回绝，并保证不会有任何亵渎之举。“一个优秀的穆｜斯｜林应该对所有宗教保持敬意。”他说。*

    （*引自萨拉丁本人的话。）

    这是大理石的殿堂，纯白的世界，一如那人的衣袍。他拾级而上。这里空无一人，壁画斑驳，唯一跳动的烛火增添一些生气，唯有脚步声在罗马样式的十字穹顶中久久回荡。一道光自穹顶射下，照亮了尘埃，仿若圣界接引，指明他前进的道路。

    耶路撒冷王室的棺椁很好辨认。明显尺寸偏小的那个属于早夭的男孩，剩下唯一一具与众不同的则罩着黑纱，因为棺椁的主人是一个神罚者。

    他扶起地上倾倒的十字架，径直来到外罩黑纱的棺椁旁，抬手覆于其上，感受大理石的凉意。想必那银铁面具也是这种触觉。

    他想对棺椁里的人说什么呢？

    “回来吧，与我一战。”

    不好。他暗自哂笑。多么低俗的愿望。

    “回来吧。”最后他这样说，“假如耶路撒冷最终必须由基督徒统治，我只希望是你。”

    时至今日，他一直想知晓鲍德温的答案。能杀而不杀，可胜而不战。我想成为这种人，你也是吗？