梅娣在门前等了一会儿，方等到陈太太派人来回话。

    开门的女人扬着脸，年纪应很小，但十分伶俐相。梅娣听她的声音尖细，开了门，将人请进去，一路边细细回道：“姐姐，真让您等久呀，只是太太刚起床呢，昨晚跳完舞，又留朱太太她们打了会麻将，别日是不那么晚的，因要起早，有时会和先生一块出去——您小心，有台阶，我在房门外等太太洗脸，洗完脸我再说话，太太一听是您，还骂我呢，说竟然没有先请您进来！只是我见识少，不认得您，平常太太无论是谁，都要叫人传了话才让进门的——到了。”

    梅娣觉得她嘴碎，又不能断她的话头。所幸不多时，到了，眼前就是陈太太的话厅。

    陈太太洗好脸之后，总是要先喝一杯牛奶的。她其实并不丰腴，但双颊饱满，也许就是因为爱喝牛奶，还加许多糖。梅娣进厅门的时候，正望见她背着她，对着那个煮牛奶的小炉，似乎翻着报面，梅娣倒是不知道她是爱看报的。

    “是哪位呢？”

    梅娣唤她道：“陈太太。”

    仿佛并不知有人在身后，她回过头来，故意地诧异起来，又皱皱眉，不知怨谁，也不知有什么好怨的。梅娣想，有些人就是天生不会做戏的。

    她摆摆手便将那女人叫出去，又摆摆手，叫梅娣来，笑了笑道：“上回在芳园看见你，总觉得忘了什么事，现在才想起来，要叫你拿一些杏仁茶回去，安华姑妈和爱蓝都是很爱喝的，你今天来了，等下拿去。”

    梅娣道：“爱蓝近来不爱吃甜——先生倒很爱喝杏仁茶。”

    怔一怔，梅娣在另一张椅上坐下，注道：“应该是我来早了，陈太太要赶着我走，是吗？我刚坐下，您就在这里说让我带什么东西回去。”

    陈太太摇摇头，道：“你们李家的人都爱编排人。”

    梅娣茫然道：“陈太太这样说何尝不是一种编排呢。”

    陈太太微笑道：“前日爱蓝与我在霞飞路遇见，邀我到公馆坐坐，我说我没有空，要和警署里一位太太去吃午饭，爱蓝听了，却怎么说呢。她后面碰见欧阳太太，却说我被请到警署里去吃午饭！”

    说到这里，她笑出声来，道：“我体谅爱蓝还是浪漫的女学生，总是富有想象力的，但她也要体谅我，你们的先生如今是有太太的李先生，新婚燕尔，我不能常去打扰。”

    梅娣也笑了笑，只是不接这话，转了话头，道：“今年的蝴蝶兰很好看。”

    “爱蓝送来的。”

    “哦，这两只花盆——”

    聪慧的人说起话来往往喜欢承上启下，于是梅娣注道：“花真是好看的，只是看到这两只花盆，我才想起来我今天叨扰您的目的。鸳儿，您记得吗？您说过的长得好那一个女孩子，她长得好，心却有点粗，她去选的这两只景泰蓝花盆，盆底是有裂痕的。”

    陈太太看人关掉煮牛奶的小炉之后，方转回脸来，去看那两只花盆。她看了一会儿，又转回眼去，望着梅娣。

    梅娣道：“我替她跟您道十次歉意，也不够。”

    陈太太终于微笑道：“因为是爱蓝送的，总还是能原谅一些的。”

    之后，梅娣便起了身，缓慢地，走往那两只景泰蓝。

    “实在怪她，太太也嘱咐过，让她细心。”

    还没有碰到那蝴蝶兰的叶面，梅娣听见陈太太唤住她了，她停下来，扭回身。这时陈太太仍然是笑着的，道：“但是蝴蝶兰是很难养的。”

    “拔出来，换个所在，也许会活不下来。”

    梅娣道：“自然是为您送去给种花的人换一换。”

    陈太太道：“完美无缺的放久了，也难免会生出裂痕的。”

    她不知道仍在望蝴蝶兰，还是望梅娣。只是再叫人来上茶，茶色已经很淡了，梅娣本就是不爱喝茶的，再入了口，只觉得无味。

    梅娣便从那景泰蓝花盆前离去了，也不再望陈太太眼中的蝴蝶兰，最后笑道：“我也说，余太太家里也有这两只景泰蓝的花盆，今年时兴蓝色。”

    茶色换了又换，新茶还没有上时，电话铃响动了，陈太太唤人去接，仿佛打着哑语，接电话的人点一点头，只是应着声，不回话。

    最后，她将电话放下，道：“先生说晚上仍不回家用饭。”

    陈太太道：“为什么说“仍”呢？”

    “他昨晚是吃了饭才出去的。”

    说错话的人惊恐万分，梅娣淡淡望过她，匆匆地道了别。

    “陈太太，我先走了——”

    梅娣低一低脸，最后注道：“冬天干燥，我们太太托我送您一罐梨膏，我已交给刚才开门的孩子了。”

    陈太太忙道：“我叫汽车夫送你。”

    梅娣笑道：“人力车车夫等着我，我来时的车费还没还他呢。”

    说着，一边出了门去。说了错话的人再不敢做错事，她随着梅娣的步子送出门，一言不发跟在身后，直至渐行渐远，只离最后几步，梅娣便要迈下高阶，走入大门内的瓦石地。

    这时，她唤住她，道：“您稍等。”

    梅娣回过脸，等着她。

    她站在高阶上，犹豫片刻踏下步，身处阶梯正中，说道：“车费我替您还了，汽车夫在外等着，还请您稍等，有人即刻把花盆搬出来。”

    而玉生再望见那两只景泰蓝时，是与另两只瓷白的瓶面更迭替换时，忽地一眼，好似天水一色，那时她想，一白一蓝倒更美一些。只是馆内不养花草，瓶身再美也不生根发芽，只是冰冷冷放着，灭了灯，仍旧任凭它生灰。

    那两只白釉瓶是花了钱新购置来的。这是玉生第一次在上海花出去自己的钱，也是第一次打开她带来的妆嫁箱柜，里面有一张上海地契，居中摆放着，像一幅裱画。

    梅娣无意望见，道：“这是霞飞路的地皮。”

    玉生将钱数清了还给梅娣白釉瓶的钱，然后拿起地契望了望，问道：“霞飞路是什么地方呢？”

    梅娣笑道：“如今大多是洋人的店面。”

    玉生怔怔望地契。

    梅娣道：“这是起码二十年前买下的了，太太你看，上面还写着宝昌。”

    玉生道：“宝昌又是哪里呢？”

    梅娣笑道：“宝昌就是霞飞——哦，我记起，我们常去洗衣物的那家店，下月就要搬到霞飞路那里去，因为洗一件西服要一元钱，在别的路段，没有人洗得起。”

    玉生将地契重又放回去。

    陈太太收到那两只新瓶后，将电话打到馆中。李爱蓝自去接，她茫然地应了许多个“好”字，却不知如何会“好”。陈太太口中感谢她送去的完美无瑕的白瓶，是谁为自己送去的呢。李爱蓝要问一问梅娣，但有时候，她觉得梅娣仿佛已成了旁人的党羽，她思索了一下从梅娣身边走过去，梅娣正要换佛桌前的露水，她虔诚低眼望着水面，也并没有回望李爱蓝一眼。

    鸳儿险些要被驱逐。但李爱蓝留住她，这是出于一种愧疚。

    望见玉生时，那种愧疚变成无由来的恼意，不是恼她，只是恼在她面前丢了脸面的自己，李爱蓝活着自有意识以来从没有这样丢脸。

    于是李爱蓝冷冷道：“我要到愚园老宅住几天。”

    李文树正面着她，接过梅娣递来的汤碗，并不即刻去回她的话。

    安华姑妈放了碗筷，弄出响动，而后道：“你如果要去，屋子很久没有住，要叫人去清扫，至少要几天。”

    李文树仍不回话。

    李爱蓝道：“哥哥希望我此刻就去。”

    李文树道：“爱蓝，你是自由身，我并不能希望你到什么地方去。我只知道你和闫姓男人走得近，我希望你不要这样做，我说过多次了——梅娣，取一条热帕巾给太太。”

    玉生放下汤碗了，但无意咳了一声，她的咳嗽好了几天了。以为今日要复发，又只咳了一声，后面她有种干呕的冲动，却只克制着。因她望见李爱蓝起了身，很快离开了饭厅。

    夜里躺在他身旁时，他忽地问她道：“你的身体不舒服吗？”

    玉生睡意沉沉之中，回道：“像是要呕吐。”

    “如果女人怀了孕——”

    “那是因为汤里的海参，我不常吃。”

    “太太，女人总会怀孕的。”

    玉生终于道：“这里只你和我，只说“你”和“我”就够了，不要总是“先生”“太太”，我不爱你这样与我说话。”

    她不知自己醒着，还是在梦中。

    所以又肆无忌惮地，问他道：“你为什么会这样虚伪呢？”

    他回道：“我没有，太太。”

    她不满，道：“你看，又——难道我只是你的太太，我没有自己的名字吗？”

    “玉生小姐。”

    “也不要说“小姐”。”

    “玉生。”

    玉生正要应他，天却发白了。李文树已起了身，身旁只是空荡荡的。

    李爱蓝说的，今天就要收拾行李去愚园老宅住，年前可能回来，也可能等到年后再做打算，她读惯了教会学校，对新春没有多大的期盼，因此并不细说过春的打算。送她的车子不是芳萝开来，是安华姑妈的汽车夫，他从黄浦开车来，穿着一身很好的绸面料子，几乎会让人以为那部汽车就是他自己开的。他望见玉生，茫然地唤了她一句道：“您好，小姐。”

    安华姑妈道：“这是我们文树的太太。”

    车夫道：“您简直该打我的脸，少奶奶。”

    安华姑妈笑道：“真是很古董的称呼，如今大家都叫太太。”

    车夫又道：“您好，太太。”

    玉生笑一笑。

    她并不是专程来送李爱蓝，乘上芳萝的车子，她要到那所妇女学校，探望孙曼琳老师。自孙曼琳来到上海后她只见过她一次，孙曼琳曾嘱咐她道：“你不要记挂我，我并不是来到这里度假。兰西遣返之后再回来，十分可能派到上海的教会，我在这里等待他。”

    芳萝的车子与李爱蓝的车子擦身而过，而后分道扬镳。李爱蓝匆匆望上玉生一眼时，以为她是故意不与她道别，故意地垂着脸，因并不知道她在垂着脸思索什么，更不知孙曼琳是谁，人与人之间真是千万种误会。

    李爱蓝在愚园住了一两天后，又养了两只猫，李文树偶然得知她养的猫摔碎了很多东西，但一通电话也没有打去问询。他只是添置了许多东西过去，这样李爱蓝又恨不起来他，直至有一天李爱蓝说想要离开上海到什么地方去游玩一段时日，那时李文树方托梅娣传了口信，说已近春节，节后又要上学，最快要等暑假才做游玩的计划。于是李爱蓝十分不悦，从前她没有这样多的拘束。

    李文树交托完最后一次口信，是令梅娣又嘱咐了一次道：“这里的猫，一定不能养到公馆去，太太是最怕猫的。”然后，他就做了要离开上海几日的打算。

    玉生听他说那天中午的火车，便在将近十点钟时出了房门，在厅中坐着，等候他从宝华寺乘车回来，每月十五是他要去一趟的日子。那日是芳萝接他，车子行驶平缓，比平日他自己驾车会慢一些到家。他回来后望见玉生，在厅门外正对上玉生张望的双眼，进了厅门，便笑一笑道：“太太很早在这里等我。”

    玉生没有回话头，只道：“长春很冷，你的箱子中为什么没有披肩呢？”

    李文树道：“什么披肩。”

    玉生道：“一条六尺长二尺宽的布，剪了毛边，磨碎绒，像一件上衣披到人的肩膀上，人浑身就不冷。你也许不记得——我上月做过一件送你。”

    李文树忽地记起。

    他笑一笑，唤道：“梅娣。”

    然后梅娣进了厅面，正回说刚刚去取了几件洗好的衣物，其中有她所说的那件披肩。李文树到长春去，并不是要很多天，只是要去看一看长春分行关闭的进程。李成笙说过，长春的分行已经去过十几个日本人，不适宜再在那里开下去。玉生是茫然不解的，她只认为那无比危险，并且问了又问，他一去什么时候会回来？

    “春节前夕。”

    那天是一月二五，离春节没有剩下多少日子。

    玉生站在馆门外最后与他告别，他没同她说再见。他只是道：“长春那块地皮卖掉后，土地置换到上海，你可以做打算。”

    玉生仍然不解，道：“什么打算？”

    李文树道：“六尺长二尺宽的布——你这样厉害，做什么不行。”

    玉生红了红脸，别过双眼，再没有望他。

    芳萝的车子缓缓开去，开向吴淞方向。李文树本是定下了轮渡，但轮渡行驶缓慢，要越过多地海域，到达时可能会延误一两天。他是最不爱铁路的，就像讨厌飞机一样讨厌铁路，但是中国的飞机总不能飞到长春上空。他只得选择较为缓慢的后者，并且让芳萝为他买一些抑制晕眩的药物，他听见火车的鸣笛都要头晕不止，但芳萝买来的药竟与他常吃的药相克，他患轻微的耳鸣，时常服药。

    离去前他打过一通电话到李成笙的证券行，嘱咐了银号更名的事宜，长春分行关闭之后，上海的总行正式由“李氏银号”更正为“李氏银行”。这是上月的决定，但李成笙询过多人之后方真正回了李文树的话，他认为将“银号”一朝改为“银行”，会让人误以为是由租界中的洋人入股的洋行，若是更名不当，便要毁坏几十年的修为。李文树只道，中国的所有“银号”终有一天都会改为“银行”，而到那时候，“李氏银行”便是先驱之身。于是李成笙无言，随后着手办理了更替招牌的许多事项。

    得知此事进展正常之后，李文树便又问到新马场。

    “什么时候竣工？”

    “我前日抽身去看过，已做到马厩的墙，等到英国的干草运来，最快春节后便好。”

    “很好——是谁做的？”

    李成笙在电话中回话道：“也是交由泰合总建所做，他的太太，是哥哥你的旧相识。”

    那时梅娣正来上茶。

    李文树接过，面无神色道：“谁。”

    李成笙笑道：“长芳小姐——”

    而后，又注道：“如今是陈太太。”

    李文树似乎只是点一点头，电话旁的人不知他是否回了话，他仿佛思索许久方记起来这样一个人，或者本就无所谓记起。他转了话头，道：“干草运来后，便可以请马师。”

    “请谁呢？”

    李文树重又放下茶杯，道：“阿贝丽。”