作者/方_忆写于2023.12

    赵小美出生那年，尽管母亲赵秀儿外表显现出三十多岁的沧桑，但其实当时只有二十八岁。由于与父亲赵佑霆早早成婚，十九岁的时候便生下了大姐赵小玉。之后每过三年，家庭就会迎来新的生命：三年后生下她哥赵锦程，紧接着是她二姐赵小莉，最后是排行最小的她妹赵小靓。

    家中唯一的男孩赵锦城，从小到大，无论是父母还是姐妹们对他的关注与期待自然非同一般。

    有一次，小美父亲赵佑霆在家中独酌至微醺之际，恰逢小美母亲与她大姐、二姐以及她哥都不在身边，这让他卸下平日里的拘谨，在已步入中学阶段的两个女儿面前，无所保留地打开了话匣子，聊起了她们母亲对家庭无尽的付出和关爱。

    只听他带着醉意却真挚地说：“你们那时候年纪尚小，可能不甚了解，为了给你们的哥哥取一个寓意深远且响亮的名字，你妈妈可是煞费苦心。她翻阅新华字典，一页一页、一字一句地斟酌考量，最终才从四字成语‘锦绣前程’中精挑细选出他的名字，别看简简单单的两个字，饱含了你妈对我们这个家深深的期待与祝福。”

    “而说到你们几个女孩儿的名字——赵小玉、赵小莉、赵小美，听上去似乎有些随意，但其实都是你妈怀揣着对你们纯真的爱和期许所赋予的。千万别误会，以为她是重男轻女，殊不知，每一个名字背后都蕴含着她对你们平等的关爱和希望你们各自美好如玉、美丽可人的深深寄托。”

    赵小美自幼便对自身名字抱有一丝不满，认为它过于通俗，无法与美丽大方的大姐和二姐相提并论。在她心中，自己仅是清秀一点而已，为何父母非要为她选择这样一个名字呢？

    “你刚出生时，体重轻得犹如一只初生的小M，令你妈妈深感担忧，怕你难以健康的长大。因此，曾有意为你取名‘小M儿’，希望你能像小它那般顽强生存下来。然而爸爸坚决反对，坚持要给你起一个寓意美好、更具生命力的名字，这才有了你现在所拥有的名字。”

    当得知这背后的故事后，赵小美心中那份对名字的抵触也随之消散不少，比起“小M儿”，显然“小美”这个名字显得更加的可爱一些。

    此外，她对妹妹的名字倒是颇为赞赏，觉得父母给妹妹起的“赵小靓”这个名字别具一格，既洋气又悦耳动听，透着一种独特的魅力。

    在五个兄弟姐妹中，二姐赵小莉以其卓越的学习能力和超群的智慧脱颖而出。自小学至高中，她的学习成绩始终傲居班级前两名，从未跌出过前三甲，这一优异表现令父母深感自豪。赵小莉性格内敛稳重，从不轻易多言，在家中以忠实厚道著称，深受母亲宠爱，是家庭里除她哥外最受母亲待见的孩子。

    而大姐赵小玉则命运多舛，三岁时一场严重的感冒侵袭了她，高烧不退，那时她父亲远在京都，鞭长莫及，母亲未能及时带大姐就医。待到病情好转后，赵小玉的机敏灵动似乎被这场大病所夺去了，看上去略显憨傻，这也许是那次高热对脑部造成了不可逆的影响吧。

    于是，在这个大家庭中，粗家务活更多地落在了大姐赵小玉头上，生火拉风箱、协助母亲料理饭菜，到小学毕业后放弃学业，全身心的投入到家中各项琐碎的家务劳动里，无怨无悔地为母亲分担着生活的重担。

    哥哥赵锦城自小学至中学阶段，在班级中的成绩排名始终在十几名之间起伏波动，这一现象让性格要强的赵秀儿内心五味杂陈，恨铁不成钢般地无奈。尽管对他的学业表现有所不满，但作为家中唯一的男孩，母亲心疼他，终究舍不得对他施以严苛的责罚与训斥。

    赵小美在这个家庭中，并非因为学业成绩不尽人意而常常成为母亲训斥的对象，相反，她的学习成绩除了算数不好，其他功课一直在班上稳居前茅，让父母在邻里间说起来也颇感骄傲。然而，在她成长的过程中，却意外地成为了家中遭受打骂最为频繁的孩子。

    赵小美少时活泼好动、好奇心也旺盛，加上不拘一格的性格特质，往往让她在探索世界和挑战刻板的规则上面屡屡“触雷”。对未知世界的向往与尝试，有时会跨越家庭规矩的边界，导致她在不经意间就会闯下一些小祸，而且经常不服从母亲的管教，又出言顶撞她，不按时完成母亲派给她的活计。

    因此，在这个家庭里，赵小美承受的并非学业压力带来的责难，而是由于其独立的个性与家庭教育观念之间碰撞产生的“特殊待遇”，这无疑给她的成长历程增添了几分不如意与磨砺，但也正是这样的经历塑造了她坚韧不拔的性格与独特的处世智慧。

    在小学时代，赵小美尽管数学成绩不太好，文科方面却表现出色，不仅一直担任班级的语文课代表，而且在两三个学期内担任班长之位。在一帮同龄女孩中具有很高的威望，犹如孩子王一般，任何同学一旦冒犯了她，便会遭到全班女生的孤立，数学老师的话“挺威风么”。

    “赵小美啊，听说你在班里挺威风，是孩子们的头儿?李士林，你和赵小美是同桌，你说说看，是不是真如传言所说，谁要是得罪了她，就会被一帮同学孤立起来？”

    “我。。。不知道。。。李老师。”

    李士林那张白皙的小脸涨得通红，他心里明白，与自己同桌的赵小美其实性情挺温和友善，两人共处一桌的日子里从未有过任何不愉快的经历。在他眼中，“孩子王”这个称号似乎与赵小美的形象相去甚远，更谈不上对自己有什么影响。

    在李士林看来，瘦弱纤细的赵小美，怎么都不像能够对他形成什么威胁的存在。

    赵小美觉得，李士林本人就像校园里的一颗“小白胖”，却偏偏是校幼儿园一位老阿姨的儿子，他母亲的面容特征鲜明：瘦长的脸型，高高的颧骨、嘴小，还常噘着，脸上总泛着潮红，平常极少见她展露过笑容，给人感觉就像有人欠了她一大笔钱似的。

    赵小美有时会感到不可思议，那位面容严肃、特征鲜明的老阿姨，竟孕育出了如此白皙丰润、亲和可人的儿子李士林。这一对比无疑彰显了生活中的奇妙反差，让人不禁对生命的神秘力量以及母爱的奇迹深感敬畏与惊叹。

    赵小美在下午两节课后的课外活动时段，被他们班数学老师委托的同学紧急唤至幼儿园。原来，李老师每天上下午都会来到这里给她孩子喂奶。

    赵小美心中暗忖，数学老师竟在如此私密且温馨的亲子时刻喊她来问话，而且言语中透着严厉，表情亦是略显愠怒，难道不怕惊扰到还在哺乳期的孩子吗？

    然而她内心又有些许狡黠地想，或许让那孩子受点小小的惊吓才好。

    此刻，面对儿子李士林的怯懦表现，幼儿园的老阿姨满脸不悦，将一腔怨气转向了无辜的赵小美身上。只见她板起那张酷似马脸的表情，冷若冰霜的对赵小美厉声呵斥道：

    “你这丫头，李老师正在询问你呢，没听见吗？”

    赵小美心中颇为不服，默默嘀咕：“哼，明明是在问你的宝贝儿子李士林，跟我赵小美有何牵扯？”

    赵小美极其不爽的朝老阿姨坐的那边撇了一下，随后低下头用鞋尖来回碾着脚下凹凸不平的青色地砖，反正老师又没问我，再说孩子王怎么了，吃你家，还是喝你家的了？

    “张燕是我远房侄女，以后别再鼓动同学欺负孤立她了，下次要是再让我知道你伙同女生欺负她，有你好看!听到没有?”

    数学老师看赵小美根本不吃她那一套，干脆挑明了事情的原委，厉声的对她说。

    哼，原来是为这事啊，赵小美有些不服，她正要据理争辩她才没欺负那个讨人厌的张燕，她总爱在同学们面前秀什么优越感，才被大家孤立的，这和她赵小美有什么关系呀？

    不过当她抬头看到数学老师正一副冷若冰霜的厉色表情盯着自己时，便不由自主的浑身打了一个战栗，于是忍气吞声小声的回应道:

    “知道了，李老师。”

    她可不敢得罪这位数学老师，课堂上严厉着呢，在这些教他们班的老师中，99.9％的同学最怕的就是数学老师，不过人家数学教的就是好，有学生就是当堂被打骂了，或被她羞辱了，也没谁的家长找来。

    赵小美的数学本来就不好，所以越发不敢得罪她了，每堂数学课都上的战战兢兢，就怕被她突然提起来回答问题。

    “你没带脑子吗?这么简单的一道题都做不出来，下课后，不要去外面活动了，让同桌给你好好讲讲题，真笨，下去吧!”

    李老师用教鞭使劲的拍着讲桌，随后把赵小美给轰下了讲台。

    这是赵小美最感到绝望的一堂课，不仅丢了人，还受到数学老师的人格侮辱，她心里真的挺恨这个长条脸的李老师，物以类聚，怪不得和那位幼儿园老阿姨穿一条裤子，长得也挺像。

    公道点说，数学老师的脸比那位老阿姨白多了，人也年轻秀气许多，只是老摆出副严肃脸，这才破坏了身上的美感。

    赵小美虽不咋待见李士林的妈妈，但对她儿子还是颇有好感的，长得白白胖胖不说，脸上也总带着一副温和的笑，不时翘起嘴角的样子，给人感觉是个好脾气的男生。

    事实的确如此，作为男生，他从没欺负过同桌的女生，说话温温的，还很有礼貌。

    他家位于银行大院那条繁华街巷中的一处大院，赵小美在上下学的路上经常能与他的身影不期而遇。胜利三小恰好也在同一条街上，离小美家虽不算近在咫尺，但也相距不远，而且与她大姐、二姐和哥就读的胜利一小相邻很近。

    妹妹赵小靓所就读的胜利二小，紧挨赵小美所在的胜利三小旁边。自她妹妹进入小学后，赵小美便主动承担起了每日接送妹妹上下学的责任。