迹部从车上下来，打着伞径直走向这家书店。
雨刚下的时候，他就让凤回去了，现在只有他一个人。
花泽家已经将学校附近翻了个底朝天，可还是没找到真唯。有人说看见真唯往这个方向走，花泽家的人沿着这个方向一点一点地排查，迹部在他们前面，专门去书店咖啡馆之类的地方找。
刚刚花泽类告诉他，查监控看到真唯顺着这条街走，迹部立马驱车深入，路过那家书店时，一眼就看见了坐在门口的真唯。
“打扰了。”
穿过雨幕，来到书店门口，迹部收起伞，推开书店的门。
胡子拉碴的眼镜老板懒洋洋地坐在门口，有一搭没一搭地咬着棒棒糖的棍子，看见迹部进来，眯起眼睛仔细审视了半天。
迹部泰然自若地任由他打量。
确定迹部不是什么绑架未成年少女的坏人，老板瞬间放松下来，他没骨头般软趴趴地歪在椅子上，看都不看地伸手指了指书架后面。
“谢谢。”
迹部向老板微微点头，将伞放在门口的雨伞架上，正想往里面走，一个身影擦着他冲进雨幕中。
花泽真唯！
来不及拿伞，迹部转身追了出去，身高腿长的他速度比真唯快很多，三两步就追上了想要逃跑的真唯。
“花泽桑，回去吧。”
迹部拉住真唯的手，强迫她停了下来。
雨水顺着发梢一股一股地流，两个人都淋湿了。
但显然真唯不愿意回去，她狠狠地往外扯自己的手，试图挣脱迹部。
“松手。”
真唯不开心地说。
“你需要回家。”
迹部不为所动，将真唯的手腕攥得更紧了。
再次挣脱再次失败的真唯开始恼了：“跟你有什么关系？”
“当然有关系，你母亲拜托我在学校里照顾你。”迹部强调。雨水顺着刘海流进眼睛，有些刺痛，他看不清她的表情。
“她说什么你就做什么？”
“母亲”两个字让真唯激动起来：“这也不是学校里啊！”
“都一样的，总之我们先回去。”
迹部试图把真唯拉回去，但真唯反抗得非常激烈。
“我不！”
她去掰迹部的手，但根本掰不动，像拔河一样朝反方向用力拉也没用，最后她直接蹲下，试图用体重对抗迹部。
迹部当然不在乎真唯这点体重，但这个姿势很危险，强行拉走真唯，她可能会摔倒受伤。
卸下手上的劲，他学着真唯的样子蹲下来，试图和她商量：“有什么事我们回去再说行吗？”
真唯扭过头，拒绝和他沟通。
“好吧，那你能告诉我，发生了什么，为什么跑出来？又为什么不愿意回去吗？”
真唯沉默，甚至把头低得更低了。
“有些事，你要说出来，我才能帮你。”迹部试图去扳真唯的肩膀，让她直视自己的眼睛。
但真唯从头到尾只有一句话：“我不。”
他们在雨里待得太久，两个人都淋得透透的，迹部自己还好，运动员的身体素质足够强大，但真唯已经开始发抖，本来就苍白的脸色发灰，嘴唇青紫没有一点血色。
“不管怎么说，现在我们必须回去了。”
迹部看了一眼天色，没有一丝停雨的迹象。无奈地叹了一口气，他脱下自己的外套搭在真唯身上，然后略带强制地握住真唯的手腕：“我们真的必须回去了。”
真唯不理他，抱着膝盖摇头。
“那就先回店里。”迹部让步。
真唯不理他，固执地摇头。
“不是回家，是先回店里，你全身都湿了，再淋下去会生病的。”
真唯无动于衷，倔强地蹲在那里，一个劲地摇头。
真唯拒绝沟通的样子让迹部很挫败，焦急和担心瓦解着他的耐心。狠狠抹了一把脸上的雨水，他几乎是粗暴地抓住自己的头发：“能不能不要任性了？”
能不能不要任性了？
能不能不要任性了？
能不能不要任性了？
能不能不要任性了？
任性？
我、任性？
话刚出口，迹部就后悔了。
这句话好像狠狠地伤害到了真唯，以至于她不可置信地看向迹部，胸口剧烈地上下起伏。
“我没有任性。”
她从喉咙里挤出这几个字，又颤抖着把哽咽吞下去。
“我没有任性。”
她又强调一遍。
迹部看见雨水流进她的眼睛，又流出来，最后汇入暗色的城市。
那句话是一把重重的锤子，把真唯的痛苦钉死在“不懂事”的柱子上。真唯觉得很窒息，熟悉的窒息，让人在一瞬间放弃所有辩驳和挣扎的欲望的窒息。
她站起来，单薄纤弱的身体几乎要被雨滴砸碎。
“回去了。”
真唯低声说，转身想走。她的头低得很低，不想让迹部看到她的表情，嘴巴咬得很紧，害怕发出软弱的声音。
可迹部拉住了她的手。
他动了动嘴唇，想说点什么解释一下，我不是那个意思，我不是说你任性，可一个字都没有说出来。
“回去了。”真唯又说：“对不起，迹部君，是我任性了。”
灰色的雨水打在脸上很凉，还有点疼，时不时一阵风刮过，像是西伯利亚的风，冷得刺骨。
迹部沉重地沉默着，沉默得雨也慢了下来。
一束灯光刺穿灰色的世界，一辆车碾着雨水缓缓驶来，是接到迹部消息的花泽类。
真唯看了一眼摇下车窗的花泽类，一句话没说地上了车。
只留下无法动弹的迹部。
他看到一旁观望很久的司机走过来为自己撑伞，觉得伞檐滴落的雨滴都来自真唯的眼睛。
——
真唯到家就开始发烧。
家庭医生过来给她输了液，开了药，嘱咐她好好休息注意保暖。
于是现在真唯躺在床上，仰着头发呆。
输液的手搭在枕头上，枕头放在床上。真唯乱七八糟地胡思乱想着，突然听见有人敲她的门。
“请进。”
她没什么感情地说。
来人是花泽类。
他推开门走进来，坐到真唯的床边，表情温和，看样子并不介意真唯一见到他就把头转过去。
“感觉怎么样？还难受吗？头疼不疼？”
花泽类伸手帮真唯掖了一下被子，又靠近她，仔细观察她输液的手：“手疼吗？需要我给你揉揉吗？”
“不需要。”
真唯厌恶地说，死都不肯看花泽类一眼。
看到真唯如此抗拒，花泽类叹了一口气：“我们没必要这么针锋相对。”
他轻松自在地坐在那里，温和地注视着真唯，卧室的灯光为他镀上一层柔和的金光，看起来像一位悲天悯人的天使。
但真唯不吃这一套。
“我觉得有必要。”
真唯冷冰冰地反驳。
“不管怎么说，我们都是一家人，父亲母亲也好，我也好，都是爱你的。”
“哧。”真唯冷笑一声。
花泽类顿了一下，又摆出一副不在意的姿态，好像什么都没发生一样继续说：“我知道有些事确实没考虑到你的感受，但都是为你好。”
类似的话花泽类已经说过很多遍，但每次真唯都反应激烈，不过他也不介意一遍又一遍地说给真唯听，以便哪一天她真的理解了这一切。
果然，真唯又激动起来。
“有些事？为我好？什么叫有些事？什么叫为我好？”
花泽类的这些话让真唯胸口的窒息感更加严重，她必须说出点什么，吼出点什么，大声叫出点什么，否则她的脑袋和胸口都会被委屈的迷雾绞碎：“我不需要你们为我好，明明从小到大都没看见过我，就一直这样不好吗？为什么非要想当然地用你们觉得好的方式强加于我？”
“……我以为那件事已经过去了。”花泽类平静地说。
“它永远也不可能过去的。”
“那么，关于那件事，我们以为我们已经讨论过很多遍了，当时如果不那么做，你会死的。”
花泽类说得很困惑，很不解，就好像世界本该就是这样，反而真唯的反对才是莫名其妙。
“那就死啊，死了还好一点。”真唯几乎是绝望地说出这句话，不知道是对花泽类的无动于衷绝望，还是对自己的无能为力绝望：“总比现在，有另一个人因为我而死要好得多。”
“它不是人。”
花泽类冷酷地提醒。
这份冷酷深深地刺伤着真唯，让她几乎要笑出声了：“是，他不是人，可是他有意识，他会说话，他的身体是温暖的，在你们全部无视我忽略我的时候，他会抱着我告诉我别怕，有他在呢！”
真唯的声音越来越高，最后一句近乎尖叫。她想要抱着头嘶吼，却在临界点收回了情绪，平静得像疯了一样。
“……你太激动了。”
好半天，花泽类才接话到。
“不说这件事了。”他自作聪明地转移了话题：“总之，你今天不该离校出走。”
花泽类的回避像一盆冷水，浇熄了真唯所有想要沟通的冲动，冷静扼住她的喉咙，窒息从头顶灌注，失望像野火将灰烬填满她的胸膛。
“为什么不该？”真唯说，声音轻得像来自天外。
“因为很危险，而且这会让父亲母亲和我担心。你知道今天为了找你，有多少人浪费了多少时间吗？”
“没人让你们找我。”
“但你不应该这样，你不是一个人，你是花泽家的人，你有父亲母亲，你有哥哥，你有责任好好活着。”
......
真唯开始沉默。
再多的沟通从这一刻开始，都已经不必要了。
“你太偏执，太极端了。”
花泽类给真唯揉了揉因为输液而涨痛的手：“你自己好好想想吧。”
只剩真唯一人的卧室寂静了很久，突然，一盏台灯飞过来，重重地砸在门旁的墙壁上。