有实力却很糊的男团Kaleido，偶然因一段机场他拍视频走红。视频里，全团最攻的老幺裴听颂把哥哥方觉夏抵在墙上，手拿机票轻拍他的脸，而方觉夏却只是拿走机票叼在唇边，整理衣襟。一场团内“霸凌”变身成刺激互撩，听觉cp横空出世。网友：卧槽好攻！壁咚拼刺刀！于是，潜规则传闻缠身的被弃王牌和传说中的带资空降背景户就这么捆绑在一起，明明出道就不合，却被迫开启漫漫虚假营业路。主舞主唱门面??理智坚韧美人受vs创作/rap/总攻担当??叛逆不羁年下攻人生是一场关于营业的悖论。攻受都是小公司男团Kaleido的成员，攻是rap，受是主唱，团队一共六个人。受之前在大公司做练习生，成团出道前夕得知自己的队友（小梁）被公司高层潜规则。受替小梁出头，最后离开了公司，到了Kaleido。结果流言传来传去，被潜规则的人成了受，受为了保护小梁，也都忍着不说。攻是富家小少爷，因为执意要混地下嘻哈，被家里人扔到小公司体验生活，空降Kaleido。攻的脾气不太好，之前听过受的潜规则流言，所以偶尔会针对受。Kaleido出道之后一直很糊，谁知有天攻在机场拿机票拍受的脸意外被拍下来，视频上了热搜，一下子引来大量流量。为了能维持热度，公司策划赶紧让攻受组了个CP，开直播录团综还让攻受去拍杂志照。公司其实一直都是个好公司，巩固流量的同时也抓紧时间准备新专，还给他们联系了视频平台的春晚舞台。Kaleido实力是碾压级的，春晚舞台出了音响事故，伴奏没了，六个人就清唱完成了表演，因为表演效果太震撼，又上了热搜。攻本来是住在外面的，为了营业，搬回了宿舍，和受的相处也变多了。攻一开始不是很想和受组CP，但他觉得受也不喜欢，所以为了让受不高兴他就故意要答应营业。然后他渐渐发现受根本不是流言里他以为的那样，受眼角有个胎记，攻觉得好看，老是不由自主想要看他关注他。受因为原生家庭是个很拧巴的人，在外面总是很坚强的样子，但攻发现受有夜盲症，在舞台上下的时候经常看不见东西，攻就开始默默照顾他。有一次受喝醉酒，突然变得又软又娇，还亲了攻。攻受之间的气氛开始暧昧起来，这时两人接到邀请，去参加了一款密室逃脱节目。《逃出生天》主角只有一个人，名字叫谭冀。他小时候被邻居性侵，造成巨大创伤从而患上妄想症，同时出现了多重人格的病症。他幻想自己是全市最好的心理医生田医生，而不是一个被救治的病人谭冀。同时他将自己最痛苦的童年记忆分裂出来，成为早早这个人格。所有玩家都是他的副人格。但早早人格承受太多，一直在崩溃的边缘，又受主人格也就是医生的压迫和控制，于是她向其他人格求助。有一个电话录音就记录了她完整的求助内容，就是觉夏找到的录音笔。但反抗的事被主人格知道了，于是就对早早进行催眠，让她选择自杀。催眠的纸条是藏头诗，暗示医生杀了早。但早早的遗书还没有写完，就已经被医生人格杀了。躁郁症，躁郁症别名是双相情感障碍。攻是反派，受是黑面骑士，最后攻主动出局搅乱玩家视线，受则趁机取得胜利。这一番操作太有默契，攻对自己的信任让受的心也乱了，录完节目攻喝醉了，对着受一通剖白，也亲了受。这时Kaleido的新曲遭到泄漏，曾经的队友小梁联系受，给了他关于内鬼的信息，还对着受一通表白。攻受到刺激，也跟着表白了。攻没有逼着受立刻答应，而是一改往日的急躁，开始认真温柔地追求攻。因为新曲泄漏，Kaleido只好提前开始打歌，成员们的行程也忙到起飞。一开始网上都不看好他们打歌，但舞台一出来，大家都真香了，最后Kaleido更是直接逆袭打败了顶流男团（就是小梁的团队），《破阵》暗讽泄曲，拿到了打歌舞台的第一名。为了宣传新专公司开了粉丝见面会，表演的时候有有人强拽受，攻为了保护受被拉下舞台，受伤了。受快难受死了，终于承认了对攻的感情，接受了攻的表白，两人正式确立了关系。Kaleido的打歌舞台大受赞扬，团队也真正红了起来，然而紧接着私生饭也出现了。一连几天受都觉得自己被跟踪了，他以为是私生饭，结果却发现竟然是自己的亲生父亲。原来他爸是个舞蹈演员，后来出了舞台事故，就开始酗酒家暴，后来甚至吸毒。受之所以很拧巴，也是因为他爸一直打击他，诅咒他。受的爸爸跟踪他，想要打晕他，然后拿他的随便什么隐私或者照片去卖钱好吸毒。受对爸爸彻底失望，攻帮他把爸爸送到戒毒所，也跟他说起自己的原生家庭，他的家庭非常冷漠，爸妈各玩各的，所以他才会脾气不好。两个人交换了彼此的成长经历，感觉更贴近了。Kaleido趁着夏天又出了一张mini专，其中一首受作曲攻作词的被电视剧剧组看中做了ost，结果电视剧大爆这首歌也爆了。这时受原来的大公司高层内斗，还有人看Kaleido火了就想搞事，小梁这些年一直被迫跟着那个潜规则的高层，这次索性利用内斗的机会说出真相，澄清了受这些年的流言，小梁也借此脱身。年末的颁奖典礼上，Kaleido拿下了重量级的奖杯，团队在娱乐圈正式站稳了脚跟。攻受的感情也越发坚定，攻在自己的虎口处纹了纹身，那里曾经被受咬过，有个牙印。Kaleido举办了巡演，在巡演舞台上，受写了一首歌，和自己达成了和解。之后的许多年Kaleido的成员们按照自己的爱好和能力在不同的领域闪闪发光，后来同性婚姻通过法案，成员们都参加了游行，攻和受也向全世界出柜了。全文完。