周六清晨，林彦景坐公交转大巴，一如往常回到了松丘镇。

    大巴到站时，已经将近九点，天气不太好，外面阴沉沉，她背着书包往家里走，舟车劳顿，又冷又饿。

    到家，林彦景敲门没有人应，她掏出钥匙开门，自己做了个早餐吃。

    吃过早餐，林彦景把自己的东西放回二楼房间，然后在一楼客厅等奶奶回来。

    快十点钟，大门才被打开，奶奶推着一个装菜的小车进来。

    吴晓英推开大门就看到了自己的孙女坐在客厅，心里欢喜，手上的钥匙串混杂着买菜手拉车滚轮的声音，丁零当啷响得厉害。

    她拉着沉甸甸的菜，人还没进客厅门，就等不及打招呼：“彦景，是不是你回来了？”

    “嗯，奶奶，怎么这么早买菜回来了，我还想着等我回来，跟你一起去买。”林彦景起身接过老人手上的拉车杆，准备把菜拿出来。

    “今早你打电话说，要回来，我就想着，早点去市场买新鲜排骨。每逢星期天，这些大菜都不好买，很早就买空了。再说，等你回来干什么，我早点去，也趁人少锻炼一下。”

    吴晓英咧嘴笑着，手上也轻轻比划着，那架势，好像要把街上的人和摊位都比划出来给林彦景看，热情和高兴几乎要从皱纹里面溢出来。

    看着眼前老人的喜眉笑眼和肢体语言，听着她欣欣然的说话声，林彦景也挺开心，开心里藏着几分表演。

    要怎么形容呢？林彦景觉得这是一种时时刻刻要打量天平倾斜度的开心，奶奶不生气，她就开心，奶奶如果生气，她就沉默。

    小镇上多的是留守儿童和空巢老人，林彦景和奶奶也是。

    林彦景的父母常年在外务工，去了南方里的南方，更沿海多金的城市。在外奔波，逢年返乡，过节也偶尔回家探看。

    上中学之前，林彦景是留守儿童；上中学之后，她住校了，吴晓英就成了空巢老人。

    有时候，面对奶奶因为自己而表现出的喜出望外，林彦景会有点失措，不知道怎么应对。

    也有时候，她也想表现出流露出同样的欢欣，或者表现得更加亲昵，更加开心，但总觉得虚假违心，四肢也好像僵硬了，总是做不来。

    但她也不能完全随心所欲，否则林彦景就会显得……有些冷漠。她知道会这样，但不想让其他人知道。

    林彦景给吴晓英倒了杯水，让她坐下歇息一会儿，然后去厨房处理排骨和蔬菜。

    煲饭煲汤，洗菜切菜，炒菜洗锅，两个人配合着做饭，厨房里稍稍热闹起来。

    快到中午，饭也做好了，祖孙俩坐在餐桌前喝汤。

    吴晓英一直在和林彦景聊天，说附近的新闻旧事，也说近期的天气，门前的风景，市场的喧闹。

    或许是吴晓英的漫长一生都很孤独，所以她很善谈，当然有时候也很唠叨。

    林彦景小时候觉得她唠叨，长大后却渐渐可以和她共情，愿意听她说，也愿意为她解答很多疑惑。

    由于没有接受过文化教育，吴晓英的人生观来自上一代，在有限的生活圈子里接收一代一代有限的思想，随着后辈成长，她的疑惑来自四面八方：

    对门的姑娘，二十四五了为什么还不结婚？

    电视里的这对新人为什么想在一起却不能在一起？

    新手机上面，有绿色小电话标识的那个键，按两下为什么不能像旧手机一样重拨电话？

    你爸爸妈妈在的那个地方，是在本省还是在外省？

    ……

    林彦景觉得自己越来越成熟，在家里越来越冷漠，但吴晓英却越来越温和，越来越像小孩了。

    从前，林彦景有很长一段时间不太想和奶奶近距离接触，因为她实在太过重男轻女。

    她还在读小学时，有一年过年，一位喝醉的亲戚说快了嘴告诉她，很小的时候，奶奶嫌弃她是个女孩儿，一直哭闹，吵着父母把她送出去，送给希望收养小孩的家庭，也吵着父母重新生一个，直到生出一个男孩。

    关于这些已经非常遥远，但林彦景恰好是在懵懵懂懂的时候知道这些争吵和矛盾的，曾经有过很激烈的反应，还陷入自我怀疑。

    林彦景哭得很凶的时候，站在后门外的空坪上和吴晓英争吵，动静太大惹得邻居出来旁观。

    看见林彦景在那么小的年纪就露出那种难以置信的悲痛时，吴晓英脸上也曾经有过一些茫然无措和悔意，但她自己都不知道那是什么。

    这是林彦景后来回想的时候，才逐渐参透的。

    那是什么时候呢？吴晓英开始对林彦景好。

    或许是小学一张一张往家里带回奖状的时候，参加英语竞赛拿奖的时候，开家长会受到许多人尊敬的时候……

    总之，时光什么都没做，却让两个人都逐渐变得平和。

    林彦景在跨入十几岁这个门槛后，一直在学着接受，接受亲情的有限和无能，也接受亲情的善变。

    因为父母都在外面，后来他们真的生了一个小男孩，常年带在身边，林彦景就成了能陪伴吴晓英时间最长的人，两人的关系逐渐亲密。客观条件如此，水到渠成的事。

    上高中以后，林彦景回家次数减少很多，但每次回家，都回去市场给吴晓英买老人内衣内裤、和老人的袜子头饰之类。

    她记得，吴晓英以前说过，怕自己一把年纪做这些，会被人指着后背笑话。吴晓英是一个很封建的人。

    有一年，林彦景拉着吴晓英去集市上的理发店剪头发，去之前，吴晓英自己先在家洗了两遍头发，去到店里还是忐忑，总说“要不还是回去自己剪吧”。

    林彦景一遍遍跟她说，没事，但也看得出她确实紧张。

    或许这是一代人的恐慌，三言两语很难舒缓，于是林彦景总是牵着她去剪发，或者单独去给她买贴身衣物。

    或许是学习压力比较大，也或许是最近奇怪的事发生得多，导致她进入情绪高敏感期。

    她坐在餐桌前，余光都能感受到奶奶热切的目光，控制不住地追忆过去种种。

    看着林彦景喝一碗汤吃一碗饭就放了筷子，吴晓英又叫她多吃一点。

    “难得回家一趟，在学校哪里有汤可以喝，学习又辛苦，趁现在多补补。”吴晓英嗔怪着、心疼着。

    在她的认知里，食堂就是需要抢饭抢汤的地方，也只会有敷衍的大锅菜，常常怕自己娇小的孙女在学校被欺负。

    林彦景曾经反复告诉她，自己在学校过的不错，她才有些安心。

    但林彦景表示实在吃不下了，要休息一下，吴晓英见状又跑去厨房洗了一大串葡萄，吩咐她下午吃完。

    吃过饭，林彦景走到了市场上，准备逛逛超市，随便买点东西，也感受一下很久不来的街道。

    在路上，林彦景迈着步子，带着饱饭后的困意，又想到了李嘉年。

    忽然闯入生活的李嘉年同学，要怎么回应呢？

    林彦景逛了一趟回来，左手提着两套老人内衣，右手拿着一根甜筒慢慢吃。

    秋冬来了，冰柜里可选的冰点都少了。

    吃完甜筒，林彦景也走到了家门口。

    她站在门口，想在进门前解决这道题，不想再无谓拖延了。

    于是，她掏出手机，给李嘉年回复：

    「我很矛盾。」

    「你对我来说还挺陌生。」

    「但是，我们好像又已经是……可以连见面不需要客气打招呼的关系了。」

    「我在心里催促自己给你答复，这是因为我也有点喜欢你吧……」

    「今天之内给你答复可以吗？不好意思，我这样优柔游移。」

    林彦景开门上楼，来到吴晓英房间，看到她已经脱了外套，准备午睡一会。

    林彦景把手上的东西递给吴晓英，她看了，又是一幅眉开眼笑的样子。

    但一边摩挲着手上的东西，她又垂下眉眼，轻轻叹了一口气。

    “阿妹，我说不出，你回来我真的很开心，心里说不清的暖和，你这样贴心，是什么样都好……怎样都好……”

    林彦景听出她也开始想从前的事了，连忙转移话题，说自己也要去睡一会儿了。

    “奶奶，快睡吧，这衣服过遍水再穿，之前旧了的、坏了的、变形了的，就都扔掉。”

    “好，哎呀，真好……”

    林彦景回到自己房间，盯着和李嘉年的聊天记录看。

    他那边刚刚已经回了：

    「随你，你想好了再说。」

    「不要觉得有压力，更不要害怕。」

    「而且，你能接受的话，也可以享受这份喜欢。」

    看到最后一句，林彦景又想笑，怎么有点像小孩玩过家家？

    林彦景想起刚刚奶奶接过塑料袋，百感交集的样子，觉得自己应该勇敢一点。

    勇敢接受感情的可变，也接受明知其存在但不可知其全貌的不确定性。

    「我没喜欢过别人，也不知道，我的喜欢和你的喜欢是不是同频，或者我们都是彼此误会？」

    「但我没对其他男生有过这种感觉，总之很难描述。」

    「干脆果断一点吧，一直拖着也没有正确答案可以看。」

    「我也喜欢你。」

    林彦景交了卷，依旧不知道正确答案会是什么。

    也许是，“言之有理即可”吧。

    下一秒，答题人又要翻身做出卷人了。

    她问：所以，我们要在一起吗？就今天，现在。

    问完，她终于释怀。

    她感觉自己放下了一块大石头，拾起了一朵小花。

    也让他做做题吧，林彦景问完又有点忐忑，索性开了静音，把手机扔到一边，开始午睡。