林司墨划过接通键之后，对面先传来一声明朗的：“司墨！”
然后又随即喑哑下去，林司墨含笑听着叶姬星含含糊糊地吱唔了一阵，然后才问：“怎么了，姬星？”
四周的人总算光明正大看向他，目光中带着探究或怀疑，如同看一对儿被认为是作秀的绯闻爱人。
“……投影仪打不开，音响断掉了，画面好像有点歪……”叶姬星乱说了一长串理由，最后偃旗息鼓般放弃了，小声说，“……你知道我什么意思。”
林司墨轻笑着“嗯”了声，毫不在意四周的寂静和注视，放下书本起身：“我这就来。”
他挂断电话，抬眼道了声“失陪”。随后便转身，连给长辈用来询问调笑的时间都没留，眨眼间便消失在楼梯尽头。
白恪卿不由哑然，她知道巫沅沅的心思，所以忍不住转头看了眼原琼珂，却见后者微微一笑：“他们还是和以前一模一样啊。”
以前？
白恪卿这才想起来，林司墨从小就喜欢自己待在卧室。只有家里来客人的时候，才会在众人身边坐着看一会儿书。
而每逢姬星在林家公馆时，林司墨出来坐在一旁安静地看上几页书，叶姬星的电话便总会打过来。
毕竟还是小孩子，都不愿意不和朋友而和长辈待在一起，他们都没在意。
如今在骤然发现，和父母待在一起和同客人待在一起对林司墨来说没什么分别，都不是很令人愉快。
而叶姬星，其实是帮助他逃走的共犯。
这一点大概原琼珂这些“外人”都比他们要更早发现，那些林溯白恪卿当年觉得“无稽之谈”的暧昧传闻，全都并非空穴来风。
林司墨在二楼影音室找到叶姬星时，后者正缩在懒人沙发上处理工作，投影仪上放着音乐剧《我·堂吉诃德》当背景乐，画面中女主角阿尔东莎刚出场，周转于男人中间，扬着愤怒倔强的音调。
没人把她的恼怒不悦当回事，在笑得很开怀的世界里，她像是一个兀自发怒的笑话。
叶姬星在电脑下垫着乐眉的狮子玩偶，看过来时，眼睛在光影之中明暗。
“姬星。”林司墨关上门，走到她身边坐下，手肘陷进沙发里，让叶姬星因身体的倾斜重新看向他。
“太多年没见了……”他开口，心情因平静的语气而不可捉摸，“你都不熟练了。”
叶姬星心里这才松了一口气，毕竟林司墨刚才没暗示她，这么多年荏苒而过，她有点担心自己擅作主张。
理直的她开始气壮，瞥了一眼他的胳膊，出于对受伤人士的怜爱没扒拉开，但还是冷淡道：“帮你脱身了，自己回去玩。”
林司墨当即说道：“节目组不让自己待着。”
……话是这么说，但平常他们也没听话啊。
“我帮了你。”叶姬星无语道，“你还耍赖。”
“明阶他们要来了。”林司墨忽然说。
叶姬星闻言应了声，敲定了最后一串合作项目发给小桃，终于合上电脑，转头看一直盯着她的林少爷：“所以怎么了？”
林司墨循循善诱道：“他们会来做什么？”
“劝我和你谈恋爱。”叶姬星本就因为这件事才不给他好脸色，如今看他光明正大提起，更是不悦地瞪了他一眼，“他们全都向着你。”
“萝岁他们听到这句话会哭的。”林司墨拨了拨她最近稍长的额发，注视着她的目光中不知为何有些悲伤，“他们不会劝你谈恋爱，只会劝我们和好。”
“你不希望我们六个人在一起吗，像以前一样。”
荧幕上，堂吉诃德遇见了低贱的厨娘阿尔东莎，他用悠扬的曲调和虔诚的姿态称之为自己的公主杜尔西尼亚。
众人嗤笑他，因为他称一个“婊、子”是纯洁高尚的。
但只有他，透过这个腐朽、肮脏、烂透了的世界表象，看到了她纯洁、敢于抗争的灵魂。
等到堂吉诃德死去，杜尔西尼亚是他的传人，对这世间的不公发起勇敢的冲锋。
“我们不是和好了么？”叶姬星问。
“听你的心说话。”林司墨握住她没有受伤的那双手，似每次谢幕那样同她牵手，不容置喙的力道书写他的恳切，“它还没有原谅我。”
叶姬星别开眼睛，林司墨从他们连接的手指感受到她的颤抖。
“慢慢想。”他说，“我在这里。”
那年的冬天对叶姬星来说非常混乱，回想起时，无论是楚凌珍丧后的各种事宜，黄金子地中紧锣密鼓的排练，还有空闲时的高考冲刺时光，仿佛都戴了一层雾蒙蒙的纱，令人分不清身处现实和梦境。
她因此丧失掉看顾四周的精力，所以未发觉有人同她一样煎熬。
第一位是季文贽，她同父异母的哥哥。
这个人当年凭借一封塞进门缝的信件，为楚凌珍叶姬星母女，撕开了能够看见真实世界的裂口。
他对这两人都并不了解，但其实整个季家，或者说整个季氏集团上层，都知道那个时常在电视里出现的女孩是季边左的“女儿”。
当时他们父子的矛盾已经到不可调和的程度，季文贽想让季边左下台，终于在姐姐季文仪的指导下，选择了这个手段，借用“叶姬星”的国民度掀起舆论，成为一把逼迫亲生父亲让位的刀。
至于那个只比他大几岁的楚凌珍，他并不知道她长什么样子，是什么样的人。
他们好像从未属于同一个世界，虽然偶尔看她笑话，就像是平常人赏花时从来不在意上面的飞虫。
直至她如春花般零落，从不走进总部大楼姐姐季文仪闯进他的办公室，她双眼带着神经质的恐慌，几乎低吼着对他说“楚凌珍死了！”，而季文贽许久没有想起来“楚凌珍”是谁。
他们知道林家少爷做主把“楚凌珍”葬在辞山陵园，于是在凌厉的冬雪中爬上台阶。
碑前还有一束鹤望兰从雪中探出火焰般的花瓣，季文仪抹去碑石上的雪。季文贽站在旁边，第一次看清她的样子，任何情绪都没来得及蔓延，他只是心情恍惚地想：“原来这么年轻……”
墓穴旁的青松忽然在风中簌簌，大片的雪倾轧向季文贽，雪崩一样刹那间将不可挣脱的痛苦赠予他。
季文贽在那个天凝地闭的冬天中煎熬了许久，最后带着一大捧花，去看《姹紫嫣红开遍》的结束演出。
他不看综艺，即便是利用叶姬星达到目的的时刻，目光也只看着他所憎恨的父亲，这是他第一次认真看她。
他和电视台打过招呼，坐在第一排，和演员们离得很近，叶姬星坐在舞台边时，他甚至能看清她扣在舞台边缘的手指，小指略长，过了无名指第三根指节。
人们常说“小指过三关”之人子女兴旺孝顺，以此称赞亦不知嘲讽季边左必然老有所养，这“过三关”的福相并未遗传给一双儿女，却原来遗传给了叶姬星，他不由一阵好笑。
演出结束时，他抱着花去后台找叶姬星。
那天的后台非常混乱，不少明星大导都在，还有艺人制片，《姹紫嫣红开遍》的每个嘉宾都在后台中和人交涉聊天。
叶姬星刚同一位导演握手道别，看着拉开帘子进来的季文贽，她十四岁后就不太喜欢看自己的脸，故而没有发现这个比她大二十岁的男人，在眉眼上和她有一种多么诡异的相似。
她抱过花，以一种礼貌而空洞的态度笑着问：“请问您是？”
“我……”他如愿以偿当上总裁数年，如今却在一个还没成年的女孩面前留下一声溃不成军的叹息，“我叫季文贽。”
接下来的一切叶姬星都说不明白了，她气得头脑昏沉，这些年完全没有出路的愤怒怨恨倾泻而出，在季文贽冷淡客观的语气下越发燃烧起来。
楚凌珍的“死”是一把相当难算的糊涂账，除了“罪魁祸首”以外，还有无数把胡乱飞舞的刀，无数张不知所谓的口。
叶姬星除了归罪季边左和自己以外，对于心狠的旧亲、愚昧的村民、沸腾的网友，以至于揭露一切的季家兄妹，其实都保持一种漠然的不思考。
这世间的大多数人都不知道自己究竟在做些什么，她没有改变的能力和想法。
所以她只是不懂这个人凭什么自以为是，天真地想用“出国”“集团股份”这样的东西来补偿她。
对方把她当成什么都不懂的小孩儿，认为她的拒绝只是出于年轻稚嫩的愤慨，想要送她出国留学的态度相当坚决。
眼见无法沟通，叶姬星对季家人本就不存在的耐心彻底不见，她没有东西可用，只能随手拉出一把玫瑰抽向他。
玫瑰花瓣溅着血散落，兄妹“同源”的血落了一地。
叶姬星看着他满脸的血中因惑然而睁大的双眼，用花枝指着他冷淡道：“滚。”
季文贽瞪大眼睛，他在墓穴旁“认识”了楚凌珍，在这刹那间“认识”了叶姬星。
——“这个用玫瑰花伤人的女孩。”