上节目嘛，难免要做一些不想做的事情。
比如给林司墨上药。
仿佛要面临一场并不那么胜券在握的谈判，叶姬星先把自己关在房间里，办着公调节了半小时心情。
等到这屋子里另外一个人来敲门时，她终于视死如归地打开门，坚定道：“我准备好了。”
站在门外的林司墨不由失笑，他并不急着绕道，轻倚在门框上笑：“以前没感觉你这么别扭。”
叶姬星抬眸瞪他一眼：“以前也没感觉你这么无赖！”
果然，少年人有少年人的潇洒，成年人有成年人的狡猾。
好在，都很可爱。
林司墨伸手拨了拨她的发梢：“来你房间上药吧。”
其实两个房间没什么区别，只是叶姬星性情谨慎，在别人的空间里会不自在。
叶姬星闻言蹙眉，她一贯是这种性格，接受恨意恶意很坦然，接受善意爱意却很忐忑，面对如今的林司墨尤其是。
林司墨抬手，再次温和又坚定地抚平她的眉：“我爱你，姬星。”
后者诧异抬眸，因他把这句话说的既突然又坚定，她直视他的眼睛，那双眸子好像被光亮切碎的深海。
“我们太吝啬这句话了。”林司墨想要拥抱她，但伸出的手只是轻抚她的发，“但你了解我的，我表达出的比心里的少。”
叶姬星微微阖眸，自己先让开身来：“先进来上药吧。”
为了上药，叶姬星踩着凳子把房间里的摄像头都关掉了。
无数潜在的视线消弭无踪，让寂静越发安静，叶姬星坐回床头，低头翻林司墨的手机，看林游却发来的上药注意事项。
林司墨坐在床边椅子上，正脱掉衣饰。
叶姬星不抬头去看，但能听见布料摩擦的轻响，闻到沾染在衣饰上的广藿香。
直到林司墨将外套放在床边，叶姬星才抬眸看他。
后者迎上她的目光，因无奈而叹息：“该紧张的不是我么？”
叶姬星：“……”
其实他们初中就围在一起看那种小电影了，况且都是见过大风大浪的成年人，按理说都不应该紧张才对吧。
“那你别紧张。”叶姬星拿着药膏，“转身，我上药。”
林司墨微微挑眉，然后乖顺地侧身背对她。
林司墨拥有着遗传来的优越体型，还有常年锻炼成年男性的健康体态，以及自身强迫症所带来的皮肤状态。
叶姬星并非是能被美色冲昏头脑的人，毕竟圈子里的人大多秀色可餐，乐眉曾经还带着她去看男人跳脱衣舞，乐眉把她手摁在表演者腹肌上，她都对那种温度触感没什么反应。
可此时手指沾着药膏放在林司墨的肌肤上，她好像触电般一抖，心中好似有无数只蝴蝶在翩跹。
她在想这残存的烫伤痕迹，在想肌骨下血液的流动，在想肋骨下跳动的心脏，还有最为真切的温度。
林司墨是一个人类，他应该和这世间的人有一样的通病：自我，不稳定。
但他又是这个世界上绝无仅有的人：他们之间的岁月往事，铸成了彼此的一部分肌骨。
“司墨。”她不看着他的眼睛，终于敢轻声说，“我从不怀疑你的爱，或者说情感。只是……我大概是一个彻头彻尾的《雷雨》主义者。”
生命中所经历的一切，让她对雷雨中的那句话笃信不疑：“人的心都靠不住，我并不是说人坏，我就是恨人性太弱，太容易变了。”
“是啊，世人善变。”林司墨垂眸，他其实并不比叶姬星轻松，他能感受到手指的轻触，还有轻微的一点呼吸，他阖眸道，“只有你我活得像世间的磐石。”
他们都过早结束了无忧无虑的少年时代，叶姬星被楚凌珍所囚，林司墨被叶姬星禁锢。
太早被烙印，太早开始磋磨，因有所守望而变成顽石。
叶姬星人很聪明，就连上药都很快，她擦干净手指，垂首微叹了口气。
他们少年时常常促膝长谈，对世间一切包括自我内心，都百无禁忌。但时光荏苒，如刀锋般将叶姬星削得形销骨立，每次抬头迎上林司墨的眼神，好像要先被他眼中的自己击垮。
林司墨自己披上衣服，扣起扣子，然后才转身面向叶姬星。
白色衬衣单薄而剪裁得体，依稀还透着几分少年时清瘦的影子。叶姬星后知后觉别开眼，看着床头灯的一点光晕发呆。
她忽然想起少时的一段往事。
应该是高一的时候，夜半时分，“繁花组”六人挤在女生宿舍里面。
他们只开了一盏昏黄的台灯，叶姬星递给谈萝岁一枚一块钱硬币，后者翻着从家里拿来的一本很有得年岁的书，对着上面陌生的名词磕磕绊绊地解释。
“飞刃，易有争端，十灵日，聪颖性灵，乙亥正印，戊戌偏印……”
谈萝岁研究不算精深，在场这群小孩子又都不是很信，只是大半夜想找点新奇乐子。
可大概是因为叶姬星身世坎坷，谈萝岁罕见地往后算了很久，几乎已经看到了五十岁。
最终看出叶姬星的灾年到二十几岁终结，之后就是一番风调雨顺，无论事业还是爱情都是很好的命数。
尽管二十多岁看起来还很远，但众人还是松了一口气，笑着插科打诨起来。
叶姬星笑着看他们玩闹，其实有点走神，她有些无由头地想：“竟然还要活这么久啊。”
林司墨坐在她身边，忽然靠了过来，手指附住她的手。
其实有点古怪，尽管平时他们没那么多男女的分寸感，但林少爷一向很少同别人这样亲昵。
她疑惑侧首，林司墨的目光近在咫尺，眼睛中盛着昏黄光影和朦胧月色。
“姬星同司墨应该同一年结婚。”谈萝岁还在算，因为算得太紧张了，甚至没意识到身边笑得躺到地上的乐眉和计嘉梧，“你们俩的婚姻看起来都很好……诶，乐眉你踹我干什么？”
几个人的目光终于都投过来，叶姬星茫然地想要错开一点。但林少爷生性骄傲，面对此情此景，反而握紧了手指。
手底是冰凉的地板，手背贴着林司墨温热的手心。
那晚的叶姬星并不知道，往后的很多年岁都是这样过的。一面被残酷的现实煎熬，一面从繁花中汲取爱和希望。
她从未想起过那夜谈萝岁说的那些话，今夜往事如潮水回涌，她突然惊觉自己真活了这么久了。
快到那个幸福的年岁，甚至快到她与林司墨结婚的那个同一年。
林司墨伸手拨她的发梢。
林司墨以前似乎没有这个爱好，他们毫无顾忌地触碰、拉手。但如今却总是这样，好似万分珍重地伸手，又只能浅尝辄止地触碰。
叶姬星忽然垂首，亲昵地蹭了蹭脸颊旁的手指。
后者的手指微微一愣，然后捧起她的脸颊，力道那么温和，像捧起一汪清泉。
“……姬星。”他轻声问，“看着我，好么？”
叶姬星能察觉到他声音中，每一个微妙的轻颤，她的心不自觉跟着一同浮动。
她终于还是抬眸，迎向他的目光，还有那如为月而潮汐，沧溟般的眼眸。
“我爱你，我想抱着你。”林司墨低头蹭她的额头，但二人都睁着眼，目光如流水般暧昧缠绵地不停错开又相接，“抱你在人世里被销蚀的□□。”
“不要总用别人的诗告白啊。”叶姬星笑起来，“我会分神琢磨词句的。”
林司墨轻笑两声，因为贴得太紧，笑意幻化成一种具象化的轰鸣：“那我，再想一句。”
“我爱你。所以不当古典主义的信徒……”
叶姬星大笑起来，她因笑而失去所以防备，拉着林司墨倒在柔软的床上：“你要学雨果掀起与古典主义的对抗，成为浪漫主义的奴隶？”
林司墨撑住床畔，避免自己落到她身上，闻言笑着回应：“是。”
“可浪漫主义很快就被现实主义推翻了。”叶姬星眨眨眼。
“浪漫主义长存于心。”林司墨微微抬首，再次直直望进她的眼眸，“因为你，我觉得人类情感应该摆脱腐朽规则，如繁花盛放，如繁星璀璨。”
“……勉强合格。”叶姬星止住笑意，轻声说，“那现在吻我吧，让我忘掉除你以外的一切。”
林司墨拨开她的发梢，然后捂上她的眼睛：“遵命。”
那么柔软，那么亲昵，能感受到清淡的广藿香和药味，还有急促起来的呼吸。
叶姬星陷进被褥里，栽进春水中，她与这冰冷的世界完全隔绝，人好似飞雀般飞起，又如游鱼般被包裹。
人和人怎么能这么近，人与人怎么能这样爱。
昔日坐在明亮课堂中的少年们抬着头，老师正在讲浪漫主义对抗古典主义的那场“战役”。
“浪漫主义的主人公，感情热烈、桀骜不驯、追求超越现世的永恒，最终往往酗酒或自杀。”
孩子们不懂为什么人要这样爱，他们幻想可爱的爱，期待幸运的爱。
但有两个孩子只学会了这样的爱，只想要这样的爱。