泰勒·格兰特收到过的最好的生日礼物，是一封由猫头鹰带来的信——霍格沃茨的入学通知。
彼时她已经以一个伦敦地区的普通女孩的身份在这个世界生活了八年有余。她在原身三岁时魂穿进来，因为年龄小，甚至没有引起原身父母的一点怀疑，就毫不费力地顶替了原本的泰勒·格兰特，占据了她的名字，以及她所拥有的一切。
说实话，她对被她取代的这个可怜的小女孩愧疚了好一段时间——她总觉得她偷走了属于这个英国小女孩的人生。但是她做不了任何实质性的补偿，她既不知道原本的泰勒是否仍然存在，也不知道自己为什么会穿越。
上帝知道，她只是在高一的思政课上打了个盹，再一睁眼就变成了一个被圈在儿童床的护栏里的三岁小孩。
接下来便是八年漫长而无聊的时光，对着识字书一遍又一遍地重复相同的词语，在睡前听格兰特夫妇念情节无聊，漏洞百出的童话，看着同班同学用刚刚抓完泥巴的手穿衣服，再听他们为谁的午餐胡萝卜更大一些而吵个不停。
唯一令她感到满意的，是她家的地理位置，这里附近有一所很不错的私人中学，如果她在下午五点去隔壁街区的甜品店买纸杯蛋糕的话，就可以碰到刚刚放学的高中生们。
高中大概是英国大多数男人的颜值巅峰时期。统一的制服搭上锃亮的皮鞋，褐色的头发下是干净的面庞，修长笔挺的身姿还有绅士的言谈举止，以及最重要的——正值青春的、朝气蓬勃的生命力。
平心而论，这样高质量的同校同学是泰勒对于高中生活最大的期待。
然而命运注定让她和私人中学里的学生们无缘。
1991年的6月13日，泰勒在十一岁生日那天早晨，被什么东西敲窗户的声音吵醒，然后走到窗边，就看到了一只叼着信的猫头鹰。
如果说人生的可能性是一个分布在x-y平面上的树状图，那么这封信则为她开启了全新的z坐标轴，从此这段“偷”来的人生的所有可能性都是和之前截然不同的。
收到入学通知的那天中午，麦格教授掐着点，在午饭后敲响了格兰特一家的大门。
杰西卡走去开门，在看清门口的人时，一时间有些恍惚，现在离万圣节还远吧？
泰勒自早上收到信以来便时刻关注着门口的动静，看见杰西卡开门便赶忙冲去卫生间，对着镜子整理一番后赶到门口，刚好听到麦格教授的自我介绍。
“……在霍格沃茨担任变形课教授。我来祝贺您，您的女儿泰勒·格兰特被霍格沃茨录取了。”
“霍格……沃茨？”杰西卡困惑地重复一遍这个奇怪的名字，“抱歉，我想你们可能是搞错了，我们从未向这所学校递交过入学申请。”
“不，我们没有搞错。请允许我介绍一下，霍格沃茨是一所魔法学校，全英国满11岁有魔法天赋的孩子都可以入学。而您的女儿，泰勒·格兰特小姐，很幸运正是其中之一。”
“抱歉，我不明白，这是个恶作剧吗？”杰西卡皱起眉头，后退半步就想要送客。
泰勒赶紧开口阻止，“妈妈，这位教授说的应该是真的，我在今天早上收到了他们的录取通知。”
“录取通知？你什么时候申请了？”杰西卡疑惑地转头看她，泰勒便从口袋里掏出那封信给她看。
一边的麦格教授清清嗓子，“是的，格兰特小姐应该已经收到了入学通知书。现在，还请让我先证明一下自己的身份。”
她从袖子里抽出一个小木棍，指向门边的一把椅子，微微一挥，就把它变成了一头有着长长的胡子的山羊。山羊抖抖胡子，“咩”地叫一声，惊得前来查看情况的塞缪尔大叫一声。
……
半小时后，格兰特夫妇勉强接受了“这世界上真的存在着一个魔法世界”的事实。他们带着泰勒，跟着麦格教授——并在她的提醒下在钱包里装上了平日出门绝不可能带的大笔现金，一同坐地铁前往伦敦中心的查令十字路。
四人在路上花了一小时，说是四人，可实际上老老实实付钱坐地铁的只有格兰特一家三口。麦格教授就那样穿着墨绿色的长袍，带着夸张的尖角帽，一路上却似乎没有一个人认为她的打扮有什么不对。她甚至不用买票，只是一眨眼的功夫突然出现在了检票闸机对面，带着那副严肃的表情等他们一家过闸机。
等终于到了查令十字路的一家小酒吧门前，所有人都已经对“魔法真实存在”这件事情深信不疑了。
破斧酒吧内部要比从外面看上去大很多，麦格教授在和老板简单地打了个招呼后便径直往里走去，格兰特一家也赶忙紧紧跟上麦格教授。他们挤过各种奇怪装扮的人群，从破斧酒吧的后门出去，来到了一面砖墙前。
“好了，这就是对角巷的大门。”麦格教授终于说了自出发以来的第一句话“格兰特，记住这块砖，你需要用魔杖敲几下，当然，现在你还没有魔杖，所以由我领你进去，但以后就都是你自己来采购开学的用品了。”
泰勒应着，抬起头，仔仔细细地打量着这面略显沧桑的砖墙，将那块“开门砖”的位置牢记于心。
麦格教授转身，用魔杖的敲动砖块，那面砖墙便神奇地从中间裂开了，一条略显冷清的街道瞬间呈现在他们眼前。
泰勒不由自主地屏住呼吸，难以抑制的激动涌上心头，魔法世界终于向她打开了大门。
麦格教授善解人意地在原地停留片刻，给他们留出消化眼前奇观的时间，然后才再次开口，“我们先去古灵阁，巫师的银行，兑换一些货币。据我所知，一加隆差不多是5英镑。”
麦格教授在前面带路，一家人来到古灵阁。古灵阁内的妖精一开始把他们吓了一跳，不过随着麦格教授的解释，三人很快明白过来，原来巫师的银行是由妖精看守的。
在麦格教授的建议下，他们在古灵阁花了1000英镑，兑换了200金加隆，并给泰勒开了一个小金库，将其中100加隆存了进去。接着格兰特夫妇提出想要亲自查看下金库，麦格教授则又对泰勒交代了几句后便适时地离开了。
从隔绝了所有阳光的古灵阁出来，三人站在一旁小巷口的空地上沐浴着阳光，一路所见带来的震撼化作各种情绪翻涌在胸腔中，久久不能平静。
“挺好，我从高中毕业之后就再没有坐过这么刺激的娱乐项目了。”杰西卡点评的是古灵阁的过山车。
“或许，我们的课题方向从一开始就错了，不，是就不应该存在。”塞缪尔神情恍惚，他有物理博士学位，五年前刚辞去一家公司的金融工程师一职，跳槽去伦敦一所大学做讲师兼一个粒子物理项目的研究员，“杰西卡，我突然不记得了，家里那只山羊还在吗？”
“早被那位麦格教授变回去了。”杰西卡回答，“可别想着拿那个去实验室研究，你忘了吗？我们作为泰勒的家属有权知情，但是必须保密。”
塞缪尔点点头，又低头问泰勒，“你刚刚看见那条火龙了吗？”
泰勒给出了肯定的回答。
塞缪尔摇摇头，抬手由下至上抹了一把脸，露出令人叹息的发际线，“那真是，不可思议。”
……
一家人在原地休整片刻，并没有忘记正事——给泰勒采购开学要用的物资。他们对着麦格教授临走前给的地图商讨半天，最后在泰勒的要求下最先来到了位于对角巷深处的奥利凡德魔杖店。毕竟有了魔杖，才是一名真正的巫师。
奥利凡德魔杖店内光线昏暗，大部分的照明光源来自被对面的建筑物阻隔了大半的阳光。光线穿过玻璃门进入小店后被空气中的粒子折射，在这个很有年代感的老旧店铺中充分展现了丁达尔效应。魔杖店面积不大，除了正中间的一张柜台外，和堆叠魔杖盒的架子外，再无其他家具。
突然，一个瘦骨嶙峋的老头不知从哪钻了出来，站到了店铺正中央，声音苍老沙哑，却也给魔杖店添了几分神秘色彩，“欢迎来到奥利凡德魔杖店。”他看看泰勒，“小姑娘应该是今年的新生吧，你叫什么名字？习惯用哪只手？”
“泰勒·格兰特，右手。谢谢。”泰勒恭恭敬敬地回答，忍不住好奇地观察有着银白色眼睛的奥利凡德先生。
话音刚落，一个卷尺便飞了过来，它自己舒展开，贴着泰勒开始测量她的右臂长度，接着是手指长度，肩宽，以及奇奇怪怪的鼻孔间距。
“先生，请问这是在干什么？”杰西卡出声问道。
“为了选出最适合她的魔杖。”不知正在哪里的奥利凡德心不在焉地回答道。
终于测量完，卷尺把自己重新卷了起来，飞回柜台后面。奥利凡德从他们背后冒了出来，吓了众人一跳。他怀里捧了一大堆魔杖盒，把那些盒子小心翼翼地放到柜台上后，从最左边拿起一个，打开，取出里面的魔杖，欣赏地看了一遍后递给泰勒，
“十一英寸半，冬青木，杖芯是独角兽的毛发。拿起来试着挥两下。”
泰勒接过它，试着挥了两下，但一点反应也没有。
“不不，不是这根，再试试这个，十英寸，橡木的，杖芯是龙的神经。”
泰勒接过去，微微一挥，杖尖立刻冒出一丝火花。但还不等她仔细查看，奥利凡德便一把夺走了魔杖，
“不行，这根太过强大了。”
他把魔杖放回原处，又匆匆地钻进了一排排货架中。
“试试这根，十三又七分之一英寸，少见的凤梨木，独角兽的毛发。”奥利凡德再次走出来时胸有成竹地拿着一个落了灰的盒子，一脸兴奋地取出魔杖递给泰勒。
泰勒刚刚握好魔杖，一股寒意便自她胸腔传遍全身，她轻轻一挥，一些冰晶便顺着那股寒流冲出杖尖，落到了地上。
“啊哈，完美的契合，又一位长寿的小巫师，”奥利凡德眼光闪烁地看着她，从她手中拿走魔杖，包了起来。
结了账离开魔杖店，泰勒就飞快地把包好的魔杖取出来，仔细端详着，爱不释手。塞缪尔和杰西卡也凑过来好奇地盯着她的魔杖，不过怎么看，这都只是一个用材较好的普通木棍。
“你再挥一下试试。”塞缪尔建议道。
泰勒照做，不过无事发生。塞缪尔又拿过去自己试了试，感觉和挥舞小木棍没任何区别，便塞给杰西卡，怂恿她也试一试。
杰西卡十分配合地举起魔杖，接着便对准塞缪尔，在空中画出一个神秘的符号，再念一串谁也听不懂的咒语。这一举动把父女俩都镇住了，泰勒一瞬间几乎以为杰西卡是个隐藏身份多年的女巫，塞缪尔则慌张地检查自己身上有没有多出来什么又或是少了什么。
杰西卡见了丈夫的窘状大笑起来，她替泰勒魔杖包好收进包里，毫不留情地嘲笑塞缪尔，“只是一段胡言乱语，你不会真以为我会魔法吧？”
塞缪尔收了动作，尴尬地清清嗓子，一手揽过妻子，一手牵上女儿，假装无事发生，问泰勒，“下一站去哪里？”