当妈妈把一盒粉笔给言盈盈的时候，她就知道，妈妈又要去做饭了。

    还没有大人一半高的女孩蹲在走廊上，小小一坨显得更像是一只宠物，或是堆在门口的花花绿绿的什么杂物。

    如果不是她的口中念念有词的话，“小花仙长出了翅膀，她说，我能满足你五个愿望——”

    瓮声瓮气学着红果果绿泡泡里播放的儿歌的腔调。彼时快上小学的言盈盈还不知道和她同样大小的孩子有的已经学会了5+5=10，而自己却对5究竟是多少还毫无概念。

    她之所以这么说，是因为有个客人曾经要了5盆花，妈妈搬了很久很久，也装了很久很久，所以在她的概念里，5和100的效果差不多，都是很多很多的意思。

    是的，言盈盈没有上过幼儿园，也不知道什么是幼儿园。然而她的世界并不单调，甚至可以说是忙碌而丰富的。她从小跟着妈妈在花鸟市场听到了很多不同的人的不同句子。

    上次过年回老家的时候还在哥哥的电脑上看到了这三个只要一看就觉得美丽无比的字——小花仙。

    尽管哥哥一巴掌拍掉了她指在屏幕上的手，毫不留情的点开了旁边的泡泡堂，然而她对于那有着美丽配色的，长着闪耀翅膀的小花仙图标仍是记忆深刻。

    “小花仙说，我将带你回我的国家，那里有很多很多的玫瑰花，还有很多很多超大的棉花糖，还有……”随着女孩故事的展开，粉笔在灰色的地板上跳跃着，画出只有她自己能理解的美丽弧线，白色为主，间接还穿插着红蓝绿各种颜色，那些是小花仙衣服上的装饰，还有七彩的玫瑰花。

    然而，她突然皱起了眉头，小花仙的裙摆画的太过庞大，以至于不得不把她的腿折叠到上一格台阶的位置。

    可这样就好像小花仙被打断了腿一样。

    言盈盈沉默了，她拿手去蹭那五颜六色的裙摆，却被一脚踹到了屁股上。

    “我是不是告诉你不要拿手去擦，你早晚吃死中毒了！”，妈妈张虹，这个抚养了她五年的女人，没有培养出太多的母性，反而对言盈盈的脾气却越来越大。

    女孩抬起头，看着居高临下的妈妈，把脏兮兮的手背到了身后，她不是没试过，自己的力气还不足以把拖把拿到遥远的厨房再拎回来。

    妈妈只是瞥了她一眼，“把手洗干净吃饭了”，就消失在了门口。

    言盈盈恋恋不舍地看了一眼地上的小花仙，默默跟上妈妈的脚步，关上门，这才进入了她们狭小而拥挤的家。

    那是一间用屏风隔开的卧室，一半放床和衣物，有一个可以写作业的小小床头柜，另一半用来洗漱和方便——没有客厅，没有书桌，也没有窗。

    多年以后，如果问言盈盈，什么是她待过的最难忘地方，她一定会毫不犹豫的说是共享厨房，一间大屋子合租了三户人家，所以同一屋三户要共用的一个厨房。

    在厨房门口的那条走廊上，只有微微楼道的光能照进来的地方，她度过了几乎大半的童年时光，也建立的自己小小的乌托邦。

    直到她那天遇到了唐玥，一个某些意义上，被选中当“花仙子”的人。