“到底有没有人在家啊？怎么没有动静？”
“是你声音不够大吧，你往后靠靠，让皓子哥来。”
“有没有人在家啊！有的话就出来，没有的话我就进去了！”
“你再搞什么东西？还没有人的话就进去，进去干什么，打劫啊？被人家听见了报警，咱哥几个都被弄到看守所里。”
涂漫漫听着杂七杂八的讨论声，更是在听到再不出去就进来的威胁后就绷紧神经，听到外面迫切的声音，还以为是有什么急事需要帮助，站起身就走了出去。
她看着破旧的木门旁探出来的几个脑袋，彻底失去反应的能力，呆愣地站在原地。
“哦豁，是个小姐姐啊！”染着雾蓝色头发的男生开口，扬起手朝着她打招呼：“小姐姐晚上好，我是隔壁家陈一归的好朋友，第一次见面，请多多关照啊！”
涂漫漫楞在原地，眼神里充满了困惑，被惊得张了张嘴，还是没说出话。
旁边带着小红帽的男生推了打招呼的一把：“你表情收敛一些啊，还多多关照，人家凭什么要关照你？！”
他训完话，抬起头的时间就变了个脸，弯着眼角冲涂漫漫笑：“邻居姐姐你好，我们今天来给陈一归过节，人比较少，喊你来撑个场子，希望你赏个脸。”
涂漫漫只觉得面部僵硬，手指下意识捏着衣角，仍旧是吓得没回过神。
雾蓝色头发的男生瞧见涂漫漫表情更不好看了，怼了怼小红帽男生的胸口：“你也并没比我好到哪里去，别扯着大嘴笑了，笑得好恶心啊！”
“闭上你的臭嘴。”小红帽男生扬起胳膊，圈在雾蓝色头发男生的脖颈上，手不见得多用力，可表情是下了死手的狰狞：“臭小子你说话注意点，这边荒郊野岭，回头离开时我把你踹下车，让你有去无回。”
两个人一来一回，不知道的还以为在表演二人转。
这两人闹得正欢，就听到背后传来一声冷淡的声音：“别丢人了。”
小红帽男生瞬间放开手，朝左边挪了两步，一脸嫌弃：“听到没有，一一哥说你丢人。”
雾蓝色头发的男生没再回怼，嘴唇一勾，唇角的小梨涡露出来，看起来格外单纯好骗。他转过身，从后方将陈一归拉过来：“一一哥，小姐姐没见过我们，也就只有你亲自来上，才能请得动了。”
陈一归就这样拧着眉被推到最前面，许是太久没遇见熟悉的人，他没笑但能看出少许愉悦。
他松垮地站在最前面，随性慵懒，偏过头淡淡地看了她一眼，惜字如金：“有吃的。”
“哇，还真邀请了啊！”雾蓝色头发的男生在这三个字的刺激下蹦跶起来，也不顾陈一归扭头就走，直接跨步冲到涂漫漫面前：“小姐姐，我一一哥这辈子没邀请过什么人，这还是第一次，你给个面子成吗？”
涂漫漫咬着下唇，没说好也不知怎么拒绝。
雾蓝色头发男生继续道：“这可是一一哥的第一次，要是被拒绝了，今晚肯定得蒙着被子偷偷哭泣，今天可是他的节日，哥几个真不想看他伤心欲绝，本来他就不主动，万一被拒绝，再留下什么心理阴影，这一生可就彻底完了！”
涂漫漫不了解这男生，但一听也知道是在胡扯。
“真服了，你还真敢说，一一哥被拒绝蒙着被子偷偷哭，我做梦都梦不到这么好笑的素材。”小红帽男生也朝着这边走来，扯着雾蓝色头发男生的胳膊，将人拽到一边：“邻居姐姐，我们在你家前面支了个烧烤摊子，会比较吵，况且你和一一哥还是邻居，不邀请你我们也过意不去。”
涂漫漫刚想说没关系，就被打断。
雾蓝色头发男生又钻过来：“小姐姐也不用干什么，就只负责吃就行了，我们带的也很多，本来就是要请邻居热闹一下，我们一一哥性子冷，不懂什么人情世故，也借这个机会熟络一下，人生地不熟也好有个照应。”
小红帽男生也跟着说：“一起来吧，不然我们真的不好意思闹出什么动静，要是觉得不自在，你也可以叫点人过来，吃的东西特别多，今天一过就不新鲜了，多浪费啊。”
雾蓝色头发的男生眼睛一眯，声音压了下去：“我们都商量好，今天玩游戏要挖一一哥的料，小姐姐你来了，还能免费听个八卦。”
涂漫漫也不知是真的被说服，还是八卦起到了作用，半推半就的出了门，等她恢复意识时，抬起脑袋就看到对面坐着的陈一归。
心脏骤停。
她怎么就坐在了陈一归的对面，垂着头，眼睛盯着面前的羊肉串，咬着唇回想着方才的场景。
和陈一归吃饭这件事，让她大脑出走，她几乎没剩什么意识。是在小红帽男生的指引下坐到这里，对了，小红帽还贴心的解释说她只认识陈一归，坐在陈一归对面的话就不会这么紧张。
完全不是。
一抬头就能和陈一归对视，这件事的恐怖程度毫不亚于夜半时分听到背后有脚步声。她只是想想就头皮发麻，全身的血液涌上脑袋，脸上烧的她口干舌燥。
长方形的桌子上摆放着丰盛的食材，鱼豆腐、鱿鱼，鸡翅、土豆……每一个种类就三五串，但架不住种类繁多，铺满了整张桌面。
一个小型的电烧烤炉放在最中间，上面放了十几个烤串，随烤炉温度的升高，已经有香味溢出，没一会，烤串就被人认领从，成为口中餐。
小红帽男生最先注意到涂漫漫的反常，伸手将手一串五花肉放在她面前的盘子里，关心道：“邻居姐姐怎么不吃啊？”
涂漫漫耷拉着脑袋没出声，还吃饭，她紧张到快要呕吐了。
“渴了吧。”右边雾蓝色头发的男生打开一瓶罐装品，放在她的面前：“别紧张，我们都不会吃人。”
小红帽男生无语地翻了个白眼：“不会安慰人可以闭嘴。”
涂漫漫看着刚从冰箱拿出，还冒着冷气的饮品，舔了舔干涩的唇。她确实有些渴了，而且什么都不做，反倒是更吸引人的注意，她拿起那罐饮品小心地抿了一口。
从吃饭就没出声的陈一归开口，语气夹杂着不易察觉的警告：“她未成年。”
涂漫漫没听懂陈一归的潜在意识，汽水沾上舌头，清凉带着甜甜地青苹果的味道。她瞬间被这味道俘虏，紧接着喝了一大口，感觉那股压不下的紧张好像得到了缓解。
雾蓝色头发的男生听懂了潜台词，毫不在意道：“这东西我平时都当白开水喝，一罐就那么几口，不会有问题的。”
涂漫漫像是上瘾般，几大口下肚，一大半罐就喝完了。她的双颊倒是没那么烫了，但火速红了起来，眼神也跟着迷离，意识从迟钝到消匿。
她放下汽水，托着下巴，只觉得头有些晕。眯着眼睛望着前方，猝不及防闯进陈一归的视线里，这次她非但没有躲，反倒是痴痴的笑出了声。
陈一归：“……”
雾蓝色头发的男生也察觉到涂漫漫的前后反差，惊讶地张大嘴巴：“不，不是吧？！这汽水我平时真的当水喝！”
惊呼声传到涂漫漫的左耳，她觉得刺耳，眉骨一皱，左手也不托腮了，一直空出来甩了上去。而后她双手紧握着放在下巴，脑袋微微一歪，对着陈一归说出那句感叹一万遍的话：“你长得可真好看呐。”
陈一归：“……”
其他三人：“？！？！”
小红帽男生最先忍不住，右手握成拳抵在唇边，声音全是笑：“不是吧一一哥，被调戏了啊。”
陈一归原本是不知所措，听到调侃，迅速找到攻击对象，看向斜前方：“闭嘴。”
雾蓝色头发男生倒是脑回路清奇：“小姐姐，只夸一个是不是太偏心了，不能因为你只认识一一哥，就忽略掉我的帅气啊！”
“真没礼貌。”涂漫漫一拍子，在四道震惊的眼神下，大声说：“也不介绍一下，我怎么认识你们，不认识你们，我怎么夸你们。”
“哦，忘记了！”雾蓝色头发的男生拍了下脑门：“我叫夏格，夏天的夏，方格的格，一年级就跟着一一哥混，思想觉悟特别高，现在也是高三，成绩嘛，就比一一哥好一点点。”
“倒数第二嘲笑倒数第一。”小红帽男生嗤笑一声，开始介绍时又换上了笑脸：“我叫徐竞，双人余，竞争的竞，你斜对面剪着方寸头的脚安子皓，我们都叫他皓子哥。”
安子皓是三人中最正常的一个：“你好。”
“夏格！徐竞！！安子皓！！！你们好啊！”涂漫漫全身在酒精的调动下变得亢奋起来，再无了平日里的寡言少语，甚至比夏格还要跳脱：“我叫涂漫漫，也没什么优点，唯一的就是成绩还行。”
“还行？”夏格对涂漫漫第一印象就是学霸，他看向陈一归：“有多还行？顶你几个？”
陈一归被人当做计量工具，明显不爽：“顶你三个。”
夏格眼睛一亮，偏头看着涂漫漫满脸佩服：“这叫还行？这要是我尾巴都得翘到天上去好不好，漫漫姐，你可太谦虚了。”
陈一归听得又皱起眉：“要点脸，人有你大吗？”
“尊称。”夏格歪理一堆，说起来完全不知害臊：“学习好的都是我大哥大姐，除了一一哥，你算一个例外。”
陈一归眼神又回到涂漫漫身上，懒得搭理夏格。
夏格看着旁边犯晕的涂漫漫，眼珠转了一圈，和徐竞对视后，狡黠地将小梨涡漏了出来。他拿一串熟透的金针菇放在涂漫漫的盘子里，看着对方不再像喝酒前拘谨，反倒是来者不拒地填进嘴里。
“漫漫姐。”他思考了下，试探抛出一个不咸不淡的问题：“你对一一哥的第一印象是什么？”
涂漫漫闭上眼，想到什么就说什么：“漂亮，我第一次见这么漂亮的人，不过第一次见面闹出了乌龙。”
她像是想到什么，语气低沉，委屈呼之欲出：“陈一归，你当时为什么要转给我二百五，是不是在骂我？”
夏格顿时睁大眼睛，没想到问出一个猛料，八卦的等着陈一归的回应。
陈一归鲜少被人这般直白的看着，喉结莫名滚动着，他没着急回答，抬手喝了口汽水。等放下时，才不紧不慢地答道：“不是在骂你。”
徐竞像是嗅到骨头的狗，还想在深挖什么，被陈一归一瞪，讪讪摸了下鼻尖，不甘心地闭嘴。
夏格被八卦冲昏头脑，眼里根本没有陈一归，问出最感兴趣的一个问题：“你们平时关系怎么样？”
涂漫漫坦诚道：“不怎么样。他平时不出门，在学校见了也装作不认识。”
夏格露出意外的表情，要知道陈一归这人特别难伺候，这哥的词典里就没“迁就”两个字，他当时说要邀请邻居是抱着被陈一归拒绝的随口一说，没想到得到了陈一归的默许。
他原以为这两人就算谈不上深交，算不得生分，不然以陈一归的臭脾气，哪里会在涂漫漫犹豫时主动开口，结果在涂漫漫的视角，两人是连认识的关系都谈不上。
徐竞看着陈一归出神的模样，又觉得自己行了，赶在被警告前开口：“一一哥在学校怎么样？桃花运旺不旺？”
夏格瞬间被勾起兴致：“对对对，受不受欢迎？要知道没转校之前，这哥可是年度风云人物，情书堆得满抽屉，那魅力简直无人可挡。”
“很，非常，特别特别受欢迎。”涂漫漫用了十足的力气来证明这个事实，她的小手朝着南方一指：“就连我们村头的那群奶奶都很喜欢他，说他是城里来的小少爷，是未来的大明星。”
她打了个嗝，眼神朦胧，但专注地看着对面，笑得娇憨：“陈一归，你以后去当大明星好了，大家都说你有这个命。”
“哈哈哈哈哈。”夏格捂着肚子笑得夸张：“一一哥颜值是够了，但是脾气是够够了，我不开玩笑，他要是上午进娱乐圈，下午就得因为臭脸被迫退圈。”
徐竞赞同地点头。
陈一归难得好脾气，被开了好几个玩笑也还没掀桌子，也不知是太久没见，还是其他原因，他格外沉默，与对面玩开了的三人形成鲜明的对比。
夏格还没疯够，继续挖坑：“漫漫姐，你觉得一一哥怎么样？”
涂漫漫斜着身子，脸颊泛红，大眼睛眯着，全然忘记自己意识不清，拿起汽水又将剩下的小半瓶喝了下去。
“怎么样。”她放在汽水罐，眼神更迷离，意识不清还不忘回答问题：“人生赢家啊，有钱有颜，出生在罗马，轻而易举就活在别人羡慕的生活里，和我天差地别。”
夏格脸上的笑容尴尬的定格，心虚地揉着鼻子，他只是想问些与陈一归有关的趣事，没想过勾起涂漫漫的伤心事。
涂漫漫在酒意的影响下，压抑已久的负面情绪溢出来，将那些未曾说出口，甚至连想都不敢深想的话，像是倒垃圾般一股脑全倒出来：“你看我家，是不是超级破？你们在来到这个地方之前，是不是都以为像这样的房子只会出现在博物馆展示？”
她像是说累了，右脸贴在桌面上，闭着眼继续：“穷，也不算很可怕，最可怕的是心穷。人各有命，我都懂，这个世界上的财富和爱都是守恒的，有人得到的多，相对就有人得到的少。”
“可是，就算我懂这个道理，也忍不住想抱怨。”她的声音低了几个分贝，像是自言自语：“我不但住在这样的房子里，还有个死了好多年的赌鬼老爹，重男轻女的封建母亲，再加上一个烂泥扶不上墙的弟弟，我的出生像极了一场笑话，这么多年，我努力努力再努力，就为了以后能活出个人样。”
一片寂静，只剩下绵延的风声。
涂漫漫第一次不顾后果的宣泄，那些压在她心头的石头，在这一刻消失，她从未觉得如此舒畅：“这些话我说都没敢说，现在说出来好多了，软柿子谁爱当谁当，等我高考之后，离开这里后，一定要做世间最硬的那颗石头！再也不要活得这样憋屈！”
苦情剧摇身一变，变成了励志剧。
夏格表情复杂，再没了平时的机灵样，酝酿半晌也没说出个所以然，最后只竖起个大拇指表示敬佩。
涂漫漫额头上出了一层虚汗，头发贴在皮肤上，她伸手扒拉了两下。许是今晚听多了陈一归的名字，她的话题不自觉又回到陈一归的身上：“陈一归，你觉得我可怜吗？你是不是特别同情我？”
夏格三人一同望向陈一归。
陈一归知道这醉鬼完全听不到自己的回答，本想装作听不见，犹豫了下，即使知道是多此一举，还是回应了：“没有。”
涂漫漫果然是没听到：“再等几年，我一定会出人头地，你虽然是城里的小少爷，但我也是全村的希望，李奶奶可说了，未整个村里我一定会是最有出息的那个人。”
她打了个嗝，像是幻想到什么好事，笑得纯真：“等我变成超级优秀的人，你就和我谈恋爱，行不行啊？”
陈一归手里正拿着汽水罐，听见这句话，汽水罐被捏的变形成一个漏斗。
“你你你！”夏格像是瓜地里看见大瓜的猹，对着涂漫漫的后脑勺重复了好几个“你”，又对着陈一归重复：“她她她！”
徐竞也喝了口汽水压压惊，实在没忍住就问出了声：“你喜欢一一哥？”
大脑的记忆撑到了一个极限，在酒精的加持下，所有的画面像是打了马赛克，记忆在这一刻戛然中断。
第二天早上。
涂漫漫是在自己的床上恢复的意识，宿醉的头疼让她坐着反应了好一会，等碎片记忆冲到记忆里，她双手抱头，只觉得天都要塌了下来。
她模糊的回想起自己的那些蠢话，欲哭无泪，她没喝过酒，根本不知道就喝了一瓶酒精度数很低的汽水，也会发这样的酒疯。
早知道不喝汽水了，早知道找个理由拒绝吃饭了，千金难买早知道。一想到自己的丑态被陈一归尽收眼底，她就觉得崩溃，天知道她有多想一头撞死在墙上。
“你喜欢一一哥吗？”
这句话如同魔咒般钻进她的脑子里，最可怕是她忘记自己到底回答了什么鬼话，她情绪匮乏鲜少崩溃，这会蜷缩成一团，整个人都尴尬的麻了。
丢失的记忆让她失魂落魄了好些天，后来试探问涂安乐那晚的场景，结果涂安乐那晚上根本没回家。
她晕成那个样子，也不知道是用什么方式回到床上，用脚指头想也知道肯定不是以正常的方式。
后来在学校和陈一归偶然碰见，她全身鸡皮疙瘩都起来了，就怕陈一归扯着她酒后算账。
可并没有。
陈一归依旧是像往常，他们的视线只交汇刹那，她看到少年被微风撩起的发梢，心头的猛兽好似被唤醒，在她楞在原地失去反应能力时，陈一归目不斜视从她身旁掠过，如同无数次那般，全把她当做陌生人。
这样最好。这样才好。
涂漫漫眼眶发热，努力想扯出一个微笑，却以失败告终。一个劲的告诉自己应该庆幸，可心脏空落落的角落滋生出无限失望，让她连自欺欺人都做不到。
不管她回答了什么都不重要，重要的是陈一归根本不放在心上，那么多人前赴后继，怎么也不会因为她的一句话就困扰。
一盆冷水兜头而下，将那些不该有的想法尽数浇灭。
原来可笑的不是那日的酒醉，而是她这么多天庸人自扰般的画地为牢，自那天开始，她克制住，不再让自己的视线追着陈一归。
有些人注定不在同一个世界，那最好的结局，便是没有开始。