这世间向来就是个巨大的赌场，似乎从能够以独立的思考能力理解外界的一切开始，今吉翔一就觉得人生是一场漫长的赌局。有的人选择草率拍下老虎机的按钮，有的人选择按住荷官发出的牌，死守底牌还是全都押上，不过是时机。哪怕是在跑马场，赛马身上背着的也是赌徒的执念，冠军马一样可以在赛程中间退出。

    没有一定会赢的赌局，没有人不明白这件事，而对聪明人来说，手握一千的筹码时便有一千的玩法，十万就有十万的玩法。

    仰仗那颗灵光的脑袋，今吉从未输过，甚至因此误以为人生就是这般易如反掌，成为父亲的好儿子，妹妹的好哥哥，班里的好同学，队上的好球员，每一步都是毫无难度，毫无挑战性，只要在最合适的时候作出选择——叫牌，或是不叫牌；亮底牌，或是放弃；不再下注，或是直接□□。

    说到底，这能有多复杂？

    所以今吉在那时点了头，当他听见那句话的瞬间，身体代替他扔下了筹码，他以为是新的赌局开盘了，只要再赢一次就可以。

    因为她说的是：“今吉，我需要和你分手。”

    盈满泪水的一双眼睛就这样看着自己，被风吹乱的长发贴在脸侧，她伸手去碰信号灯上的按键，变成绿色的灯光差一些晃了今吉的眼睛，他就这样点了点头回答：“好的，我们分手。”

    然后迈开步伐走向了马路另一边。

    他们曾在这里亲吻彼此，他们也在这里按下了停止键。

    当自己从制服口袋里摸出她午休时藏在自己这里的打火机的一刻，今吉笑出了声，他用手指推开盖子，三次才擦出了火星，晃动的火苗像是有嘲笑声一般，是怎么样的疏忽大意才会第一次没有预料到她的想法。

    几个小时前勾着自己的脖子说下次再也不会再这样的人，几个小时后哭着说和自己分手，今吉试图和往常一样理解并猜测她的下一步行动，却在那一刻大脑空空，好像这个事实确确实实对他产生了冲击力，以至于来不及去补救上一步出错的牌。

    于是，他开始和时间做交易，也许这个世界上所有无法处理的问题，都可以被时间扭转成别的样子，只要她永远是和他初见时的模样，时间就会站在他这一边，帮他完成整个赌局。

    可惜等来的是一种恐惧，在医院的走廊上，他伸手拉住她，那时候他想过很多种可能性，从未想过她会害怕自己。

    如果这是一部富士台电视剧，今吉觉得他现在应该像个悲情人物一样，点燃一支烟在夜色中说着独白：“她好像并不知道我在爱她。”但他不会，甚至到了如今他仍然不能一次就成功擦出火星来，她留下的打火机和童话里的火柴一样，被他用来当做无意义的安慰。

    也许他应该问问打火机是谁送给她的，也许他应该问问她是怎么学会抽烟的，也许他应该像个普通的朋友一样对她的生活更感兴趣，而不是后来在回忆里想起的总是自己身边的她。

    “今吉，你是不是对学姐有意思？”同组的男生轻轻碰了碰他的胳膊，小声地说道。

    没有停下记笔记的动作，今吉的语气中平淡而略带一丝玩笑意味：“学姐的腿挺长的。”

    “我听说她和男友分手了，你试试啊。”男生又用眼神示意道。

    说话时助教学姐朝这里看过来，二人立刻收回了目光低下头看教材，今吉在心里嘀咕着还是侧脸长得更像一些。就像高一开学那天自己抬头看到的，那个坐在教室倒数第二排的她。

    在我以为十九岁的夏天就要如此平静而闲适地迎来结局篇章的时候，七月初绕过东京湾，让我们躲过一次强降雨的台风在八月末又登陆了。

    非常不巧的是，公寓里只有我一人在，而我前一日赶了一夜的稿，一整天都睡得不省人事，暴风的呼啸声像客厅里进了巨兽一般，我从睡梦中惊醒挣扎着推开房门，看到阳台的落地窗大敞着，窗帘架子掉在了地上，雨水裹在风里一下一下拍打着我的脸。

    狼狈地拉上了窗户，我瘫坐在地上喘气，昏暗的客厅伸手不见五指，我猜是跳闸了，因为我刚刚走出来时就顺手按了灯开关，幸好没真的亮起来，这老旧的电路大概能把我电飞。

    “我这贱手。”自言自语着，我打了一下自己的手背。

    这种世界末日般的场景像噩梦桥段似的，如果不是浑身湿透的感觉太真实，我会以为自己还在梦里。

    也不知道是招谁惹谁了，我几乎做了一天的噩梦，翻来覆去不重样的噩梦，梦见自己死了快两百次。惊醒前的最后一个梦，我还想着终于是安全了，没想到这是最可怕的一个。

    我梦见自己回到了那个傍晚，今吉没有在我按下信号灯之后走开，他只是向我走近了两步，我几乎能感受到他的呼吸。

    “告诉我为什么，我不想分手。”

    而且我要是没有看错，在哭的人不是我，是他。

    不知道有没有人能理解“灵光乍现”这个词，它不一定只能出现在创作或者头脑风暴中，因为当“如果不这么做我的未来就完蛋了”这个想法出现的瞬间，我就回不到当初了，因此我必须要这么做，第一步就是让自己离开今吉翔一。

    而我之所以会没有任何铺垫就做出决定，也是我在赌我对今吉的了解程度，结局是我赌赢了，我第一次赌赢了。

    不知道在地上坐了多久，我总算是爬起身，摸着黑把窗帘连着架子卷到了一旁，就是经过沙发的时候不小心磕到了小拇指，痛得我还以为这又是另一重死亡梦境——十九岁女大学生卒于拇指骨折。

    继续在一片黑暗中摸到了洗手间的门，我拿出了里面的拖把，把光着脚能踩到水的地板潦草地来回拖了几下，身上的衣服黏黏地很难受，我干脆是脱掉了上衣搭在肩上，只留着一件内衣在。

    外面的风雨声正在逐渐变小，我弯腰摸了摸地板，地上好像也没有水了，整个客厅倏然间陷入了诡异的寂静之中，一阵不安攀上了我的胸口，我听到了我的呼吸声。接着是霎时亮起的灯，我的眼前闪过一片白色，伴着太阳穴的一阵抽痛，没有戴眼镜的我在模糊中看见了玄关站着一个人。

    我们面面相觑，愣在原地。

    “跳闸了。”我听见他说，“还有我坐的末班车，提……提前回来了。”

    我不知道黛努力了多少次，让自己的视线落在我头顶的天花板上，我只知道在我被石化了一样两脚粘在地板上的时候，他也死死掐住了自己的大腿。