我们这支临时拼凑的队伍成员职业简直是五花八门。

    除了像我一样的文职社畜，还有坐银行的，开便利店的（我向她取了不少经），还在读大学的，在KTV打工的，甚至当律师的——看着便是一副由黑尾动用了二十多年来积累的所有人脉的场面，但大家相处得倒是颇为融洽。

    对面的国中生也是有女有男，说是比赛，其实更多是陪练。

    我站到网前，正对面的女孩眨眨眼，对我露出一个相当清爽的笑容。我比了个大拇指说加油，旋即凝视着她只矮了我半个头的身形，沉默片刻。

    现在的孩子营养跟上来就是好……虽然勤快地多运动，以及保持良好作息也很重要。

    我青春期时不仅懒得动弹，还老是熬夜看书写作业，现在一想，也是错过了最好的长高抽条的时机。

    短促的哨声吹响，馆内所有人都屏息静气。

    对面的二传先手发球。

    即便不是正式比赛，这样双方对峙的赛场也依旧叫人按捺不住心跳加速。

    我站在四号位，微微屈膝，紧盯着网另一边准备发球的男孩。后者拍了两下球，响亮的嘭嘭声在鸦雀无声的室内清晰可闻。

    他继而闭上眼，两手抱着球，深吸了一口气，一张青涩的小脸绷得严肃而庄重；再一睁眼，只见那两眼炯炯有神，迸发出坚毅的、志在必得的神采，右手一抛，让白、红、绿相间的排球高高飞起。

    下一秒，男孩紧跟几步，目光昂扬地追随着球，原地起跳。

    眼见是一次气势汹汹的跳发，我们几个业余的大人全神贯注，生怕身子还没热起来就被后生狂虐——就在我侧身后撤，到五号位随时准备接一传之际，对面手臂一抡，排球如炮弹一般飞射而来——

    “砰！”

    我：“……”

    大人们：“……”

    被弹飞的排球落到地上，在一片死寂中滚到了墙角。

    而站在对方前排中心，也就是三号位的副攻，两手捂着后脑勺，痛得面容都扭曲了。

    她弯着腰，黑着脸，咬牙切齿地回过身。发球的男孩维持着拍球的姿势，被队友的煞气一剜，先前的意气风发就像皮球泄了气，登时魂飞魄散，小脸煞白，嘴唇抖了半天，最终磕磕绊绊地抖出一声：

    “……别、别杀我！”

    副攻一字一顿：“赛前我说什么来着？”

    二传的眼泪都快下来了：“对不起我错了你别过来啊！”

    青春啊。

    我和我的队友都放松了紧张的姿态，相视一眼，不由露出想笑又要忍着的表情。

    网的另一边霎时热闹喧天。有的小孩抱着肚子狂笑，有的无奈地捂住了脸，而最为硝烟滚滚的，就是正在被副攻暴揍的二传那边，惨叫声与警告声此起彼伏。

    黑尾似乎一点也不意外，爽朗地朝对面喊话：

    “Don't mind，don't mind，不要紧张，又不是下次就不会打队友后脑勺了！”

    对面的少年们立刻吐槽：“这根本是火上浇油吧！”

    我两手扶着后腰，和一旁的接应（银行职员）一同笑出声。笑到一半，我忽地感觉到什么，转过头，直直对上黑尾的目光。

    他抬了抬下巴，做了个加油的口型。

    双方的队形重新站好。第二轮，由便利店老板打出一个稳稳的下手发球。对面的一传倒是也发挥不错，稳扎稳打，直接地把球送到二传手里。

    那名发球失误的男孩紧抿着嘴，也许是出于不想再犯错的心情，打得十分谨慎：速度不快不慢地把球托给四号位，离网也不高。这虽然让攻手打得颇为轻松，但即使没被拦网拦下来，也被我方的自由人接到，一传到位。

    “来喽！”黑尾喊道。

    几乎就在他开口的瞬间，我便已经三步助跑到网前，张臂起跳。风的流动仿佛也滞留在半空。余光里配合及时地闪来一道球影。

    赶来拦网的两双手随之压来，却稍显疏漏，能够从中锁定出一个空位。

    正正好。

    “嘭！”

    哨音锐响。

    “Nice！”

    “打得漂亮，新奈！”

    “帅~”

    网另一边，国中生们也凑到一块，互相拍一拍鼓励，说着比赛才开始，继续加油。

    我甩了甩有点震麻的掌心。这一记不遗余力的重扣把心头若隐若现的不爽利给扣走了似的，我蓦地感到难言的轻松。刚和几个队友碰个拳，黑尾过来一巴掌拍在我背上。

    “我托的球怎么样，”他扬起眉毛，“是不是找回小时候的感觉了？”

    个鬼啦！

    我差点被拍得一个趔趄，嫌他没轻没重，便拿胳膊肘捣了一下黑尾的腰侧，无语道：“你再内敛点就有了。”

    他捂着腰，笑嘻嘻地溜了。

    不过，虽然黑尾铁朗自称不是专业的二传，但他的确非常擅长审时度势，像个可靠的司令塔，给的球都恰到好处。即使偶尔时机没把握得那么好，也不会造成太大的问题。

    我后来如实地夸奖他，这家伙便一副得意洋洋的模样，鼻子恨不得翘到天上去。

    说回赛事。因为时间关系，这次练习赛只打三局。

    和大多数比赛的标准结局一样，最后2:1——成年组先毫无悬念地拿下第一局，之后由磨合得鸡飞狗跳的国中组险险地拿到赛点；

    到了第三把，大人们的体力反而不如越打越起劲的小朋友，于是采取了速战速决的战术。不是打跳飘球就是猝不及防的短平快，加上黑尾动不动就心脏地用二传进攻，又玩时间差，因此经验不足的孩子们仍然被阴险的成年人摁着打。

    除此之外，我们的分数也有不少由对方倾情赠送。

    比如二传持球，拦网触网，配合不好接一传时撞到人，队内还叽叽喳喳地吵了半天架；

    再比如发球超线，或者本垒打，把强力发射的排球张牙舞爪地打到一旁看热闹的家长头顶的墙上，换来教练的高声训斥和一阵慌忙紧张的道歉声。

    正如不尝试就不会知道结果的道理，比赛没有我犹豫要不要来时想象中的那么难打。

    代表比赛结束的哨声鸣起，嘈杂的交流声、脚步声才逐渐在场馆内铺开。坐到休息区的地上，接过黑尾递来的水之际，我才后知后觉地察觉到手臂内侧和指尖的生理性颤抖。

    被运动点燃的气温仍未降下来。

    我浑身都出了薄汗，股股热意闷在T恤领口，只简单地用干毛巾擦拭额角与脖颈。放眼一望，其它平时没什么运动习惯的上班族也七零八落地倒在角落，从脸红到脖子，气喘如牛。

    看见自己不是体力最差的那个，我感到非常欣慰。

    然而我地板还没坐热，面前的光线就倏地被谁遮挡住。我抬起头，黑尾铁朗脖子上也挂着一条毛巾，拎着水瓶，站在我跟前，不怀好意地、如同鬼片一样俯视着我。

    “运动完别光坐着，起来我帮你拉伸。”

    我毫不犹豫：“谢谢，不要。我自己来。”肯定没好事。

    黑尾：“我可是专业的哦。”

    我：“不要。”

    黑尾：“真不……”

    我：“不。”

    黑尾：“我记得你以前没这么倔吧！跟谁学的啊！”

    这是一句再普通不过的吐槽，我却莫名一怔，脑子里稀疏地闪过几个画面，几个身影，反驳的话虽然脱口而出，但又没那么铿锵有力：“……人是与时俱进的，铁朗同学。”

    体育馆的地板是容易清洗、不易打滑的木地板，棕黄色。我还有点没缓过气来。垂下脑袋，我看见双腿在灯光投射下映在地板的阴影，与握着水瓶，搭在膝盖上的手。手臂内侧泛着充血的红。

    黑尾的声音从头顶降落。

    “反正也不是什么不好的变化。”

    他说着，声音近了些。人高马大的男青年径自蹲下了身，用他的水瓶敲了敲我手里的，“抱歉，你不开心了吗？还是只是太累了？”

    我实际并没有不开心，最多是突然有点走神，于是闻言还没马上反应过来。

    “没啊，道什么歉，我想起了别的事而已……”

    我下意识解释，瞧见他一脸“你绝对有情况”的不知是关切还是八卦的表情，顿时板起脸，握紧水瓶敲了回去，“社畜说话时说着说着就死了不是一件很平常的事么！”

    黑尾一喷：“你能不能打点吉利的比喻啊！我也是社畜好吗！”

    在我们闲扯之时，临时队友中有的人待会儿还有事，打了个招呼便匆匆离开。比较小的学员也被家长领走。我们剩下的做完拉伸，攀谈间，国中生那边的复盘与练习也接近尾声。

    高高的窗户裁出一方静谧的、蓝紫色的晚霞。

    我一看时间，也快到晚饭点了。

    黑尾换回西装。有个男孩跟教练说了两句话，便转身一路小跑而来。

    “黑尾哥，”小朋友正是那位可怜的二传，“勇二今天为什么没来呀？”

    这个关心朋友的好孩子神情好奇却忧虑，仰着小脸望向黑尾，时不时也看看我。

    对于这个问题，黑尾一看就知道些什么。但他只是沉吟须臾，道：“他家里好像有事，所以请假了，下周应该还回来。别担心。”

    男孩说：“可勇二都没告诉我。”

    黑尾揉了把他的脑袋。

    “人家临时有事来不及说嘛，好了，我让他下周回来跟你道歉。”话毕，他又按着小孩的肩膀，示意后者转头道，“你爸爸来接你了。”

    国中生哦了一声。他明显还是不太高兴，但仍然礼貌地鞠了一躬跟我们道别，然后不情不愿地奔向父亲。

    我目送孩子的背影。身旁的老朋友扶额叹了口气。

    “什么情况？”我问。

    “那个叫勇二的孩子，今天突然打电话过来，说他不喜欢打排球了。”黑尾低声道，“但我们之后会先和家长联系，了解一下具体情况。”

    他的语气并不沉重，只是平淡得颇为公式化。

    因为黑尾先前答应过要请我吃饭，散场后，我们踩着余晖，一起向停车场走去。或许是我若有所思的表情实在明晃晃地挂在脸上，他忽然把手伸来，在我眼前打了个响指。

    “想什么呢。”

    我一顿，也不多绕弯子，直接答道：“勇二这个名字，和我邻居家的小孩一样。”

    黑尾愣了愣。他反射弧很短，停下脚步，没等我继续补充，便堪称飞速地从口袋里掏出手机，随后把屏幕转向我。

    “是在这里么？”

    手机自带的备忘录里写着一排我简直刻进了DNA里的地址。

    我回想到昨晚邻居吵架的内容，神色瞬时复杂起来。

    果然把孩子吵抑郁了啊。

    迎上黑尾等待着答案的视线，我挑了挑眉，“可惜我懒得做饭，料理水平也一般，不然还能顺便请你来我家吃一顿好的。”

    黑发青年顿时笑出了声。

    “不会吧，真这么有缘？”他收起手机，状若苦恼地摸起下巴，“等等，我仔细一想……我做饭好像挺好吃的哦。”

    真的假的？

    我和他对视两秒。他立刻从某个旮旯里牵出一辆自行车。

    黑尾：“走，去买菜。你想吃什么？”

    我：“……一副社会精英的样子结果是骑单车来的啊！”还是老古董！

    黑尾：“日常出行方便嘛。”

    我：“我要吃奶油炖菜。”

    黑尾：“交给本大厨就没错，上车！”