明天林花要回来。

    村里加上林悦写的申请周旋了好久，才答应提前将怀孕的林花送回家。

    丁三婶一大早起来收拾家里卫生，骂归骂打归打，她跟林松这辈子就林花一个孩子，说不疼那是假的。丁三婶想了，赵斌不是个好东西，林花跟他后头吃不完苦，她宁可叫人戳脊梁骨也不想这样把林花送出去。

    怀孕就怀孕，大不了生下来他们养着。

    虽是赵斌的种，也是林花的骨血。

    丁三婶一边忙活一边骂骂咧咧，骂林松不顶事自己丫头叫人白白欺负，骂赵斌猪狗不如，骂林花不要脸……

    林松给她骂得臊脸，撑着矮凳冒雨去找老余头抽旱烟。一直到中午余老头不留他饭也不见丁三婶来叫人，林松又撑着矮凳灰溜溜回家。

    门是虚掩着的。

    丁三婶躺在灶台后早没了气息。

    躺下时右边小腿翘进锅灶里，被烤得皮开肉绽惨不忍睹。

    方梅跟林悦前后脚冲进丁三婶家，未到厨房边方梅就不叫林悦过去。

    “去，喊林虎林有，再叫几个婶子。”

    “好。”

    林悦拔腿就跑，一路上家家户户都正吃中饭，见她白着张脸直奔林虎家。

    林虎刚端上碗一听二话不说拉着媳妇就奔丁三婶家，他一边走一遍喊，让人往三婶家里去。

    厨房的火是方梅端着几盆水扑灭的。她找了件褂子给丁三婶盖上，林松瘫在地上哭哭笑笑，拿头直往地上撞。

    人聚得很快，不大会儿功夫院里撑起雨棚，两条长凳上架了口棺材，婶子们给丁三婶擦身换衣服。

    丁三婶自己没预留棺材，她只比方梅年长七八岁，性格又要强得很，说自己能活九十九。家里这口棺材是林松当年摔断腿，说是打口棺材挡煞才定的。当时穷，钱都拿去给林松治腿，丁三婶自己跑去林场偷砍了根松木，锯成板后又花了五毛钱让木匠钉成棺材模样。

    若不是忌讳早两年丁三婶都要劈了当柴烧。没有刷过桐油更别说养护，本就薄如纸这些年又放在柴房被老鼠啃被虫子咬，有些角落里都是透着亮的。

    林有领着几个汉子给棺材上桐油，桐油刷一遍未干就刷红漆。红漆干得慢，让人生了火盆子在底下烘烤着。

    薄薄的一口棺材张大嘴巴静静地在院子里等待着，等待不属于它的主人收入囊中。

    林悦浑身发冷，寒气从脚趾头爬满全身。她仿佛看见丁三婶在林场佝偻着腰一斧头一斧头地砍到松树，又趁着月色一点点锯开。她心里知道是用来挡灾的，所以无所谓材质和做工。可若她知道这口棺材是为自己准备的，她会不会在林中仔细挑选……

    新的问题很快出现。

    这口棺材太小了，丁三婶根本躺不进去。

    方梅白着张脸将林虎拉到一旁，说丁三婶“烤熟”那条小腿正汩汩往外冒血，今天肯定要入棺，得赶紧派人去接林花最好明天能入土。

    林虎只得去队里找人，又安排人手去葛家村接山人来主事。

    方梅擦了擦脸让林悦去林场喊林海回家。

    “月儿，莫怕，人都有这么一天。”

    林悦怔怔地好半天才反应过来。外面飘着小雨，她一边走一遍啜泣。

    这些日子林场也没什么活计，林海闲不住仍旧早出晚归，采蘑菇挖地蛋，能卖的攒两天去镇上卖，卖不掉就留着改善伙食。

    林场很大，林悦一边走一边喊。

    声音哽咽。

    蒙蒙细雨打湿头发，她也顾不得，只想赶紧找到林海。

    林海猫着腰在抠地蛋，听见林悦的呼喊声家伙事也不要了，三两步跑出来：“咋了，咋的了？莫哭莫哭。”

    林悦揉着眼睛，将丁三婶的事说了，林海听了直摇头，回去捡了东西跟她一前一后往家里走。

    *

    村上去了人，林花却没有接回来。

    后来林虎做主，说丁三婶要强一辈子，走了也要犟一次，他让人在棺材里铺了层枯草，侧着身子将人放进去。

    点长明灯，十二根子孙钉下去时，林松的哀嚎声直冲云霄。

    林悦窝在床上，整宿都能听见林松断断续续的哭泣，入夜后下起暴雨，林海回家换身衣服直叹息，说丁三婶走得不对，棺材小不说，又叫雨冲垮了灵棚，棺盖都砸出裂口来。林悦越发睡不着，也不是怕，就是心里空荡荡地。

    次日中午，林花仍旧没回。

    雨稍微歇了会儿，山人扬幡说不能再等，得入土为安。

    林松挡在棺材头前说无论如何也要叫林花看一眼，可到底林虎当了家，正午时，丁三婶的棺材入了土。

    一个人走得悄无声息。

    林悦拿了面条去秀兰家煮好，又添了两个鸡蛋花。

    “姑姑，你吃。”

    大丫先给她盛一碗。

    “姑姑不吃，你吃。”

    秀兰挥挥手让大丫自己去吃饭，她拉着林悦的手问：“还难过吗？”

    “也不是，就是这里空落落，像刮着大风似的不踏实。”

    林悦摇摇头。她不仅仅是因为丁三婶，也是为了自己。恍如隔世的上辈子，她倚在石像跟前打盹，是不是也是长睡不醒。

    “三婶也是可怜人。”

    秀兰说当初丁三婶要嫁的不是林松，是下司一个苏姓的木匠。

    木匠家里穷，兄弟姊妹众多，全凭木匠自己那点儿手艺养活全家。

    丁三婶怕自己过去又当嫂子又当娘，她自己去找木匠退了亲。木匠是个老实人，连凉担粮食的彩礼也没往回要，只跟媒人说不娶了家里穷娶过来都是受罪。外人不知道这些，秀兰娘家嫂嫂的弟媳是木匠家的妹子。木匠对外说是自己退的亲，不耽误丁三婶的名声。林松却是她自己挑的，林松比木匠更穷，就是生得清秀些加上一张嘴巧舌如簧，哄得丁三婶不要彩礼嫁来簟村。

    刚开始日子还好过，林松嘴上不把门，也是个猎户，家里不缺肉吃，多出来的还能去市集上换点旁的。丁三婶原先也是腰身婀娜，生了林花后不知怎么的整个人圆了几圈。林松起初还炫耀，说是福气，他有本事把自家媳妇喂得饱。可村里妇女知道，丁三婶自打生完林花就没吃过一顿饱饭。

    她还漏尿。

    动作大些屎尿屁都能淋一身。

    林松晚上跑山，白天呼呼大睡，等他有天闻见异味时一蹦三尺高，叫骂声整个村子都听得清楚。

    “没摔断腿之前也混账过一段时间，爬人家寡妇窗户什么的，打也打了闹也闹了。没回吵得不可开交，他就拿苏木匠说事，说丁三婶贪财吞了苏木匠一旦白米，结果人家苏木匠宁可不要米也不娶她。丁三婶也是个厉害的，拉着苏木匠去找林松对质，要说清楚当初是谁不要谁的。”

    “苏木匠肯去？”

    “肯啊。要不说苏木匠这人心善呢，他就真去跟林松解释，哪知道不解释还好，越解释林松越是泼脏水，说他们两个不清不楚。苏木匠后来在林原呆不下去，举家迁走了。”

    秀兰说得直叹气。

    “可他在棺材前拼死拼活的……”

    “人不都是这样。活着时候不珍惜，死了之后都是孝子贤孙。林松之前还怀疑过林花不是自己的，说林花怎么看都像苏木匠家的二丫头。三婶为这事喝过药，你娘给她灌了猪食才吐出来的。小月儿，你记着，男人对自己媳妇好不好，得看人在跟前的时候。人死了，就什么也没有了。”

    秀兰长吁一气。

    直到丁三婶下葬后三日，林花才被送回簟村，她比从前又胖了一圈，整个人浮肿得不成样子，原本油光水滑的长发给绞成碎渣渣贴着头皮，她穿着蓑衣小心翼翼地挪动步子，直至走到家门口也没说一句话。

    灵堂早已撤下，一坛草木灰放在堂屋中央。

    林松倚着墙根，双眼无神地望着前方，见到站在门口的林花眼皮也没抬一下，撑着矮凳爬回后院。

    林花就这么站在门口，没人直到她在想什么，雨水冲刷着她的身子。

    方梅也算是看着她长大的，正要上前劝说几句，一直僵着的林花忽然动了脚步，她先是解开身上的蓑衣，双膝跪在门前“哐哐”磕了三个响头后，起身将草木灰坛子挪到檐下仍有雨水冲刷干净。她双手举起土坛狠狠砸在地上，一声清脆的碎裂声之后，丁三婶终于走完她这一生。

    林花回家后，换了身干爽的衣服，开始打扫家里的卫生。丁三婶未收拾完的厨房也被她规整得干干净净，扫完厨房她又收拾院子，经幡和黄表纸烧后的灰烬被雨水冲得到处都是，她一点点仔细清扫完后钻进厨房准备晚饭。

    直到林松家里升起炊烟，簟村家家户户才算松了口气。

    这几日都是别家给林松去送吃喝，哪家去都要着林松的咒骂，如今林花回来，至少不用上赶着去挨骂。

    方梅忧心忡忡，见林悦做好衣裳凑过来说：“月儿，我瞧着林花不对劲。以前她娘在的时候，她可啥事都没干过。”

    这刚回来跟没事人似的，也不说去她娘坟前祭拜，也不哭喊两声，跟着没事人似的起锅烧饭……

    “别再憋出什么病来了。”

    方梅是个操心命，来回在林悦房中踱步。林悦低头剪线头，忙完这些才抬起头道：“那她还能怎么样，跟林松一样坐在地上哭？哭几天她娘就能回来？活着的人总要活下去。”

    方梅叹息道：“她三婶要是看见林花这么能干，也能安心了。”

    “婶婶。”

    院门外忽然传来林花的声音，方梅忙从窗户中探出身子喊道：“花，这呢，进来说话。”

    林花只是站在院中，并未动步子。从前丁三婶跟方梅吵架，闹得最厉害时候两家都不往来，丁三婶举着扫把不让林月进她家门，也不准林花到林悦家串门。

    方梅急忙跑进院子。

    林花双膝一弯跪在方梅面前：“婶子，我听说是您救了我娘。我给你磕头了。月月，我一时糊涂差点伤了你，对不起。”

    这一天，林花不仅在林家院子磕头，整个簟村那天帮忙收殓的家家户户叔叔婶婶，她都一一磕头答谢。

    直到额间渗出血丝，直到还尽丁三婶曾经留下的怨怼。

    林松抱着矮凳在落雨的院子中嚎啕大哭，林花走上前“哐哐”给了两耳光。

    “闭嘴！否则我弄死你！”