世初淳年幼之际，特别依恋长亲。明明隔得极远，看不见，摸不着，偏偏妄想依傍，满心满眼念着、盼着，在每个放学节点，梭巡着其他来接孩子们的家长，期待能从他们之中找到自己熟悉的脸庞，直到延绵的失望到连遗憾也遗忘。
再长大一些，父母出外务工，经年累月方能见一次面。日久天长，幼稚的孩童忘记了双亲的模样，唯有磋磨人的思念无比地漫长。
穷困的小镇四处是陈旧的楼房，上学路途坑坑洼洼，学生们要么挤叫卖声满天飞、烂菜叶子遍地的菜市场，要么走摩托车乱飙，飞沙走石的大马路。为了安全起见，大多数孩子选的都是前者，世初淳也不例外。
大夏天日光高照，毒辣的太阳炙烤着屠宰了半天的生肉。低矮的地段注定每次下大雨，都会淹没一次市场。遵从学校指令，风雨无阻上学的孩子们就纷纷卷起裤腿，横渡淹到他们的大腿，飘着各式各样垃圾的污水。
和姐妹争吵的孩子，碍了父亲的眼，妨了他的道。她跑得慢，被逮住了。带到二楼，抽得皮开肉绽，哭声大得街坊邻居都能听得到。
疼爱孩子的奶奶回到家，横在自己的孙女面前，骂骂咧咧地阻挠发狠的儿子，总算终结这次单方面的虐待。
老一辈人没有什么医疗知识，不懂得受伤要擦药膏。连刚煮好的热粥烫了孩子，也只知道叫人擦干净即可。留下一辈子抹不去的疤痕，是要孩子们自己受着的。
老人家夜里给孙女洗澡，微烫的热水浇在冒着血丝的伤口上，疼得孙女噼里啪啦地掉眼泪。她埋怨儿子下那么重的手，搓着毛巾，安抚自己的孙女，“你以后不要惹爸爸生气了，他工作很忙。”
坐在大红盆里的小孩子，揪着奶奶胸前印着大朵青花的麻衣衫。幼小的脑袋瓜依偎在奶奶怀里，想，她永远都不要原谅父亲，她再也不想跟他见面了，她以后只要跟奶奶在一起生活就好了。
后来很长一段时间，她看见许久未见的父亲，只觉得他严厉，可怖，看到他，想起落在身上的伤疤。她被打得满地乱爬，颜面尽失地躲避着抽打。撒泼、哭嚎全不管用，被抓住了，不能逃跑。
姐姐盯着她，“你怎么总拿小时候的事来说事？你要学会原谅别人。”
对双亲的爱意，从两方转为了一方，幼童总归是很想念母亲的。许久见不着面，就把身边的人看作是母亲。无论是与母亲有着血缘关系的阿姨，还是班级里教导着她的老师……
然后，她为这份移情的孺慕付出了代价。
再长大一些，她终于发现阿姨和那位老师其实与母亲长得不像。只是世初淳太久才能见到一次亲属，双亲的长相在记忆里模糊不清，与奶奶相依为命的日子又太长，所以将她们看做了一样的长相。
和同学们给母亲折的传递思念的千纸鹤也沉进了河，烂在淤泥底。
上学期间，和朋友们交好。每毕业一次，意味着人际关系的湮灭。有时骑着单车行驶在公路上，早晨凝聚的薄雾还没来得及消散，年少的世初淳会发散思维，期望遮掩视线的薄雾散开，相亲相爱的朋友们会出现在眼前。
少年人总有些不切实际的念想。
工作了，租过的房子变变变，再三转移劳务的地点。同事了来了又走，没有人会永远在谁的身边。网上结识的友人头像暗了，就再没有亮起，人们的联系如此短暂又薄浅。
不期而遇的人免不了分别，拥抱传递的热度终将会冷却。期待着平淡到乏味的日子能有所变化，又在面目全非之后追忆往昔的稳定。期望浓烈的野火燎起，焚尽令人心生疲惫的荒原，尚恐惧着接下来会到达的毁灭。
直教人感念人心叵测，不可深究。
在教训中学会成长，不得不为不堪一击的心灵做着减法。
尽力屏蔽掉自己的感知，抹杀内心的真实感受。撕扯了传递五感的认知，建立起防御外来攻击的心墙，尽量做到别看、别想、别思量，由此养出了健康且病态的心理。
一边完美主义到有哪个环节不对，就暴躁难安到必须校对到准确，一边自暴自弃，在失眠中强迫自己睡眠。大口吃饭撑爆肚子，由咀嚼吞咽中营造幸福美满、知足常乐的假象。
是从什么时候开始，连发生争执都以为疲惫。不想继续无谓的争执，不中断，而持续永恒的冷战。宁可今生今世不再发生交际，也不要屡次靠近又给予对方伤害自己的权利。
层出不穷的压力高压锅一般压迫着神经，使人惶惶不可终日。
养成了高廉耻、低自尊的性格，善待他人，看轻自身。有期待就会受到伤害，不奢求是否能平安顺遂？
滋长的情愫恰似挥之不去的沉疴，成为痼疾的同时，手持利刃，不住地剜着人的血肉。是留着贻害，要剖开，疼痛难忍。
为什么总有那么多的顾虑，次次瞻前顾后，两方都讨不到好，为什么期盼着还畏惧，喜爱而抗拒，在开始前投降，在勤勉中哀叹，她不是突然变成现在这个样子的，她是经由过去的她，一步步跋涉至今，形成现在这副不堪的败相。
这样的她，怎么去直面他人滂湃的热爱？
中原中也是个不会后退的男人。夹着尾巴灰溜溜地跑路，在他的人生准则里永久剔除。他勇往直前，无畏无惧，拥有着强大的力量，会关心比自己弱小的人，偶尔有迷茫，更多的是异常地坚定。
他的项圈、他的皮带、他的手套、他的呼吸、他的眼睛，他的嘴型，他的吻……
他的索求、他的付出、他的喘息、他的慨叹、他的暴躁，他的温柔……
他在一次近乎英雄救美的场合里出场，成为昏暗车厢外耀眼的光亮。他们相识、相知，经过日久天长的相处，积累浓厚的情谊。可惜那时彼此对立的阵营，确凿无疑，一点误会，一点离间，轻易引发分裂的离别。
后来他加入港口黑手党，两人再度和好。并不是和好之后才抵达的深情厚谊，而是远在那之前就奠定了情深意笃的扎实地基。
推翻了人为堆砌的城墙，辽阔的视野展示在两人面前。浪漫的报春花携着暖风，开遍漫山遍野，青翠的柳枝打着卷，爬上心头。
中原中也似乎对她有情，起初察觉到一点的世初淳觉得这不行。
她怕中原中也对她的情感，妨碍到他成为织田作之助孩子的计划。她怕他误把鱼目当成珍珠，等时岁逝去，爱意渐薄，她就会打回原形。她怕她的体察，只是一场贻笑大方的自恋，自我感觉良好，平白无故惹人笑话。
中原中也是她小时候逢年过节才能吃到的水果，只能在长辈们求神拜佛、祭祀先祖、招待亲友们才能吃上几口。
往往是十几口人瓜分一小盆果子，分到年纪尚小的孩子手里，只余下两、三粒。吃到了是幸运，吃多了，还感到心虚与愧疚。认为是自己挤占了他人的分量。于是留在口腔内的清甜全变为了难以下咽的酸涩。
她不敢想，也想不到，会有一盆卖相极佳、滋味可口的水果自告奋勇地来到她身旁，说他能够被她单独享有，还迫不及待地等着被她吃掉。
人越长大，越不会做梦。往昔的梦想悉数凋落，干瘪的种子未尝萌芽，就凋敝在内栽种在盆栽之前。
成长是一场迁徙的苦旅。从哪里失败，就从哪里逃离，始知天下之大，无以为家。
中原中也是她头次出远门，车程颠簸后尝到的葡萄。
八个小时打底的长途车，超载现象屡见不鲜。大巴容量大，座位狭小。人与人摩肩擦踵，个子稍微高点的就得全程佝偻着身子。开头前两个小时，司机会在同个地带反复开，力图多揽一些客人。
车厢内婴孩的哭啼声吵闹，各种熟食的气味油腻。撕开的桶装方便面倒入保温瓶的水，溅出几颗油星子。不守规则的大叔掏出香烟，一根抽过一根。车窗开着，刺鼻的烟味直往后飘。随车改造的小厕所，每次一打开就涌出一股令人作呕的味道。
本就晕车的世初淳再受不了，也得卖力地熬。一下车，哇地一下，呕在来迎接她们的表姐鞋子上。表姐脸都黑了，好在没过多训斥她。
她领着她们到家里，桌上摆着洗好的青葡萄。葡萄摘了根，一颗颗水油油，胖嘟嘟，随性地摆放在桌面，好像它不是在大过节的才能见一面的珍稀蔬果，而是随时可以品尝的食品。
表姐看她眼馋，让她随便吃，她也只敢挑一颗放进嘴里。
是窘迫的、羞怯的，应当要克制住推脱，但还是禁不住诱惑。
单薄的外皮轻而易举就在牙齿的咬合下摊出饱满的果肉，仿若中原中也在她的亲吻下剥下了碍事的外衣，低眉垂眼的同时，袒露出内里一点也不怯懦的，红到发紫的形状。
世初淳看了一眼，重新给他盖回去，刻骨铭心的审美让她在理智与酒精间快速倾斜天平。“告辞。”
“喂——”
刚被说服的港口黑手党干部，转眼又被丑拒。硬到发疼的部位还未来得及解放，摆弄他的人已准备紧急撤离。他急得眼眶都红了，原本端正的长相被这么一浸染，此时此刻也形不端，颜不正，不知是憋的还是恼的。
只差临门一脚了，这醉鬼怎么还带挑三拣四的……
“太丑了。”坐在他身上的女生，想帮他穿裤子，苦于二人的姿势，尝试几番未能成功。
天空炸开五颜六色的烟花，中原中也亲亲订婚对象的嘴，逐着她的脸，回吻她。“那我丑吗？”蓄长的头发打扰他们耳语厮磨，被女生撩到了掌心内，他不受控制的心脏也落在她的掌中。
“你看我，不要看那里。”
然后巫山云雨，翌日方歇。