长篇小说：纽约八年
文/红叶
第三章 太阳依旧升起 (1)
转眼已经到纽约一个月了，时间无情的飞逝让卢丹忧虑万分，心乱如麻。
虽然住在姨妈那里她不用付房租，可是家里每天的食物日用杂货之类都是卢丹主动
买的，姨妈也没有推辞。加上每月的手机费，每天的交通费，各种琐碎的开销加起来也不少。
和姨妈在市内游览了一次，在小饭馆里吃了几顿饭。卢丹算了算，这个月已经不知
不觉地用了一千块了。但却没有丝毫收入，她每天去姨妈那个诊所上班，姨妈没有
给过她一分钱的工资。
赚钱很困难，但花钱却很容易，仿佛流沙一样从指缝无声无息地迅速滑落。
她的钱每天在减少，而忧虑却每天在增加。
在摩天大楼林立的曼哈顿，纵然极目眺望，也只能看见被水泥森林中切割成一块块
的天空，显得空洞而迷茫。
天边有阴沉沉的乌云压境，看样子要下雨了。
快到五点了，卢丹心想：“ 不会有什么人来了。”
礼品店里没有什么客人，韦先生仍然躺在沙发上，翘着二郎腿，跟人打电话聊天，
讲着些无聊的黄色笑话。
听见韦先生说话的声音，卢丹就觉得讨厌。而且，他总用那双黑溜溜的老鼠似的眼
睛，在她身上打转。
这时，却有个人走了进来。
如果初次接触不仔细观察的话，是很难发现他是个智障人士的。
他有五十多岁，或者是六十了，白皙的皮肤上有着岁月刻下的皱纹。他年轻的时候
一定很英俊，五官端正，一双清澈的蓝眼睛，虽然上了年纪，可是看上去仍然很体
面。
他要求做半个小时的推拿。
“ 我的名字叫亨利，你呢？” 他问卢丹。
亨利很健谈，滔滔不绝地同卢丹说着自己的经历。
年轻的时候，亨利就读的是名校麻省理工学院。可是，只上完大学二年级，他就病倒了，从此以后再也没有能够回到校园。
只是一场病，就让亨利的人生彻底改变。
否则的话，他可以完成学业，成为一个工程师。找份体面的工作，娶妻生子，过
着一般美国人中产阶级的悠闲舒适的生活。然后寿终正寝，安稳地死在自家温暖的
床上。
“ 他们认为我是愚蠢的，你说呢？” 亨利嘟囔着。
“ 我不觉得啊。” 卢丹这样安慰他。
虽然她觉得亨利的脑子确实是有问题，他有些糊涂，反应有些迟钝，但是他很有教
养，待人接物彬彬有礼。
半个小时很快地过掉，看见亨利从破旧的钱包里取出三十块钱给她，卢丹觉得很过
意不去，她执意只收二十五块。
此后，亨利每星期三下午来一次，就象钟表一样准确。
亨利很健谈，每次来时总是滔滔不绝同卢丹聊天。他说自己住在新泽西一幢政府资
助的公寓里，没有自己的私人电话，也没有手机，如果打电话必须要用公共电话。
卢丹觉得这似乎是件不可思议的事情，现在的年轻人离开手机电脑几乎就不知怎么
生活了。一位美国本地白人，却过得这样贫穷窘迫，是超出她的认知范围的。
有次亨利说起他的兄弟，住在佛罗里达州，早己成家立业，听起来日子过得还不错。
可是他们没有来往，亨利早先去拜访过他兄弟一次，他兄弟一家对他很冷淡，从此
后他们再也没有见面过。亨利似乎还有个妹妹，也是彼此从不来往。
他们这家人之间的亲情似乎比水还淡薄，卢丹心想。
亨利就这么一天天地过着日子，等待着最后一天的到来。那是一种没有亲人，没有朋友，没有工作，没有光和热，没有希望的绝望生活。
卢丹觉得很抱歉，她对亨利说不用来这里浪费钱了，可是亨利却仍然每个星期都来。
看得出他很寂寞，没有亲人，也没有朋友。也许在这里同卢丹聊聊天，他能找到些
精神上的寄托。
亨利是个受过良好教育的人，他喜爱文学，他们谈莎士比亚，谈海明威，马克吐温，
雨果等等，谈他们的文学作品。
还有女作家们，勃朗特姐妹，简?奥斯汀，达芙妮?杜穆里埃，他的文学知识之广
泛出乎卢丹的意料之外。
每次亨利都带书来，他最喜欢海明威的作品，他的小说<太阳照样升起>，<<丧钟为
谁而鸣>>等。
亨利还去过海明威故居，那个诗一般被绿色包围的小岛。在海涛声中，海明威写下
那篇著名的<<老人与海>>，在作家的心中，痛苦和欢乐都那样尖锐强烈。
卢丹能做到的也只有这些，同亨利聊聊天，放些柔和的音乐，让他感受到一丝心灵
的平和。
在这个现实的世界，特别是在这竞争残酷，人情冷漠的纽约，他是找不到属于他的
天空的。
“ 昨夜我又梦见了曼德丽庄园。。。” 那是女作家达芙妮?杜穆里埃的小说<<吕
蓓卡>>开头的一句。
也许只有在梦中，在偶然的一刻，亨利他才能感到这世界的一点温馨。
无论怎样，每天太阳依旧升起，点燃天空。如同一切有权威的事物一样，傲然地冷
眼旁观着世上为生活而忙碌的人们。
曼德丽庄园已经被烧毁，不可能再回去了，冷酷的现实是不以人的意志而改变的。
亨利的脑子确实是有问题，但是他并不愚蠢，也不疯狂，他只是生活在一个自我的
世界里。
这天傍晚卢丹准备回家了，这时却有脚步声从楼梯那里传下来。
卢丹以为是亨利来了，但却不是。。。