唐恩和一家人回来，开门进到屋内，沉默地坐在沙发上。
片刻后，女孩母亲起身去厨房，让女孩父亲留唐恩吃饭，好好感谢人家。
女孩父亲翻了翻柜子，从抽屉里拿出一张纸币，拍着唐恩的肩，让他跑个腿去买酒。
唐恩说不用，他买就行。
女孩父亲说什么都不同意，如果没有唐恩帮忙，他们一家不知会变成什么样，又说交了罚金拿不出什么好东西，只能请他吃顿便饭。
唐恩推辞不过，拿着钱出了门，走过了巷口，在转角那边的小卖铺买了酒，拿着找零回去。
他看着手里的酒，心里在想为什么女孩一家会接二连三遭遇坏事。
风带着不寻常的热意吹过来，唐恩抬起头往女孩家走，沾灰的皮鞋踢过路面上的小石子，向路边的排水沟飞去。
他目光追随着滚动的石子，再抬头，眼前出现了不可置信的一幕：女孩家的房子冒出滚滚浓烟，房外屋顶都燃起了大火。
唐恩目眦欲裂，扔下手里的钱和酒瓶，朝着房子飞奔过去。
可到了燃烧大火的房子面前，祁言忽然顿住了，从监视器里能看见他的表情一片茫然，好像忘了接着该做什么。
“咔！”
路泽平喊停，走过去问他怎么了。
祁言摇头，挤出个笑来，说思维有点乱，忘记给动作了。
路泽平没说什么，让他调整一下，看看剧本，再来一条。
祁言点头答应。
第二条从小卖铺出来开始，罗恩飞奔过来，抄起竹竿把厨房窗下燃烧的木柴堆挑散，透过窗子看见女孩一家被绑，边声嘶力竭喊着救命，边皱眉拍着窗框。
“咔！”
路导又过去，他说表演的层次不足，情绪不到位，没有真实的急迫感，要再来。
说完看祁言满头大汗，就让把火灭了，先休息一会儿。
回到李蕴身旁，祁言接过她递来的淡盐水，和擦汗的纸巾。
他说谢谢，把纸杯放到唇边抿了两口。
“你还好吗？”趁化妆师没来，李蕴悄悄问祁言。
“我……还好？”祁言脸上涂了黑粉，现在有些发青，语气带着点疑问，轻声说出这句话。
李蕴看他努力聚焦但目光涣散的双眼，和勉强的微笑，从包里拿出一颗糖，让他摊开手接着，却发现他掌心微湿，伴随难以想象的冰凉，像是她每个月生理期那几天的手。
她轻捏了一下祁言的四指，祁言回手扣住她的手，目光里带着些她看不懂的伤情。
“演感情戏让你压力很大吗？”她问。
“不是……不是压力，”他否认了，看着李蕴不说话。
李蕴不了解他演感情戏时的感觉，没办法感同身受，只能安慰他：“没事，我陪着你。”
补好妆，导演来喊开工，祁言放下水杯回到小卖铺里，准备着开始。
李蕴挪着椅子到路泽平身后，想蹭监视器看，他听见动静回头，看见李蕴眯眼对他笑，就也回了个笑，拿着对讲机喊开始。
打板后，祁言马上进入了状态。
房子的二楼外围、屋顶、一楼厨房外以及透过窗能看见的内部，都被火焰吞噬着，空气被加热到扭曲，景象也肉眼可见的开始波动。
屋内屋外的工作人员，提着烟雾机往场景内制造浓烟的视觉效果，女孩一家的演员都等在窗后，准备表演。
唐恩转过路口，看见远处房子着火，努力分辨是不是女孩的家，然后迈开腿飞奔过去。
他想拍打窗户，窗下的火像是有意识一样，一下蹿了起来，把他逼退。
他拿起旁边的竹竿，把着火的木柴挑散，然后扔下竹竿，边拍窗户边喊着女孩的名字。
镜头捕捉到他看见女孩一家被绑在地上时的神情转换，那种发自内心的害怕和担忧。
李蕴见导演微不可察地点点头，替祁言松了口气。
唐恩看见女孩一家在地上挣扎，还是无法挣脱绳索，于是着急地来到门边，想开门救人。
可是门被从外面锁上了，祁言用肩膀使劲撞了两下门，发现打不开，就伸手去拽铜锁。
拉住铜锁的那一瞬间，李蕴看见他肩膀不自觉耸了一下，然后才接着做后续的动作。
虽然只有一秒，但李蕴确定他被烫到了。
祁言放弃了门，跑到窗边，房内有一个机位正对着他的脸，双屏监视器另一屏就连接的这个摄影机。
窗户上出现一个人影，接着窗框有些震动，他拿着一块石头，把尖的部分探进窗框里，大力砸着，敲掉了下方的一块玻璃。
女孩的声音传入耳中：“危险，唐恩快跑！”
镜头给了祁言脸部一个特写，可他却停顿了下来，然后嗫嚅着说：“我……”
“咔咔！小言，你在犹豫什么！”
路泽平拍着大腿，拿了扩音喇叭对着祁言喊道。
接着他拿着剧本走过去，拉着祁言的胳膊让他挪开，自己边讲边演，给祁言展示了一遍走位，祁言没反驳什么，只是带着微微的笑点头听着。
路泽平演示完，收了扭曲的表情，变回严肃大叔的模样，问：“你觉得唐恩看见这种场景应该想起什么？”
祁言说：“会想起他的未婚妻。”
“对，他一直思念着未婚妻，看见这样的场景，想到未婚妻或许也求助无果，他应该是什么心情呢？”
“难过？”祁言不太确定。
“难过是对的，但他还会很痛苦，很自责，很悔恨，因为他对金雯的感情很复杂，是一种想爱又不敢爱，仰望她怕她受到伤害的情感。”
“如果换成别人，我不会说这么多，但小言你有天赋，又是科班出身，我想严格一点要求，表现出这种感情的变换……”
路泽平看着祁言缓缓舒出口气：“所以你再理解理解，尽量呈现我想要的效果。”
他说给十五分钟休息，让道具组重新换一块玻璃，还原刚才的场景布置。
李蕴在一旁听了很久，等路泽平吩咐完，才走上去对他说：“再多休息一会儿吧，路导，祁言刚才被烫到了，我带他去冲冲水。”
她在路泽平惊讶的眼神里，拉住祁言的右手手腕，上翻给他看，祁言的指腹上确实被烫得发红晶亮。
路泽平忙问有没有事，祁言接收到李蕴的眼神，摇头说冲会儿凉水就好。
路泽平想起自己刚才还觉得他怎么回事，现在看来，可能是因为烫伤才影响了表演，一时有些内疚，大手一挥把休息时间加长到三十分钟。
-
李蕴拉着祁言来到附近的一处卫生间，拖着他的右手一起放在凉水里冲。
她看着水柱下越发红艳的手指，不由分神想着另外的事。
说起来，因为听说祁言不会演感情戏，和她一样有对恋爱的需求，所以两人才会在余净的撮合下谈起恋爱。
但从没听他本人细说过是哪种不会演，就让她认为是不会控制表情，不会用肢体表情表达爱意，或者别的什么。
但今天在现场看来，他不像是不会演，更像是演不了，每到要抒发感情的地方，就像是断片了一样，接不上戏。
“好了，我觉得差不多了。”
祁言出声打断她的沉思，他抬手关了水，看着李蕴，嘴唇因为脱妆居然有些发白。
“那我们回去？”
祁言乖巧点头说好，两人重新往片场的方向走。
路过一间开着门的文具店，李蕴看了看四下没人，拽着祁言的衣服进了店里，然后啪地关上门，转身顶住。
祁言靠着柜台，疑惑地看着她问怎么了。
“你自己说说怎么了，你究竟是不会演感情戏，还是不能演？”李蕴盯着他的双眼，直白地问出自己想问的话。
祁言没想到她这么快就看了出来。
空气中漂浮着灰尘，一道光从窗缝里打了进来，在地上照出一个尖尖的三角形。
店里安静地可怕，祁言想捕捉李蕴的呼吸声，却只能一片安静里听见自己有力的心跳。
咚咚，咚咚，咚咚……
然后越来越急促。
李蕴看着他逃避的模样，轻轻吸了口尘灰味的空气，向前逼近，伸出一只手搭在他身侧，形成半包围的姿态。
“怎么不说话？”她又问。
祁言蓦地笑了，笑得有些苦涩。
他微微直起身扶住她的肩膀轻轻推开，然后脱下西服外套，又脱下浅色衬衫，只穿着白背心面对李蕴。
李蕴的目光落在他白皙泛着粉的皮肤，和不发力也十分明显的肌肉上，到这里，她还能保持淡然地看着他。
但祁言没停在这，他接着拉住背心的下摆往上撩，李蕴没懂什么意思，犹豫要不要别开视线，就看见了他左边腹部上的伤疤。
“这是？”
她的注意力完全被吸引过去，不由地低头凑近了一点看。
这道伤疤很长，由外往内，从肋骨下，一直到小腹上，被裤子遮住了末尾，整体从上往下逐渐变宽，可见越往下伤口越深。
她蹙着眉看着这道疤痕，听见祁言缓缓开口。
“你没猜错，我不是不会演，而是演不了，因为这道伤。”
他的手指抚上伤疤：“这道伤是初恋时留下的，七年前，自那之后，只要代入恋爱，受伤时的情形就会反复浮现在我眼前，这道疤也会不由自主的疼痛，没办法摆脱，所以我只能尽量不接有感情戏的剧本。”
“不想让别人碰我身体，也是这个原因。”
“这是PTSD吧，”李蕴直起腰，面露担忧，“你没有去看医生吗？”
祁言好似想到什么，有些惝恍，摇了摇头。
李蕴看着他失意的样子，心生怜爱之情。
她抿唇问：“那遇上非要演的感情戏怎么办？”
祁言绕到柜台后的椅子上坐下，两手搭在台面上，看向李蕴。
李蕴跟了过去，手扶在桌面上，在转角的地方停了下来。
“我想到一种方法，叫替代表演，就是寻找两人间的其他羁绊，代替爱情，其实大概能表现出那种感觉。”
已经被知道了，也就没什么好隐瞒了，祁言稍微放松了点，像她介绍起自己的方法。
替代表演……
李蕴想起自己早年前两年看过的祁言的一部电影。
他在里面饰演一个黑.道大哥，与大嫂有着令人羡慕的绝美爱情，但当时她觉得有种说不上来的不对劲。
总觉得他们演得不像夫妻，更像失去丈夫的大嫂和忠心耿耿的小弟。
生命最后交代下属照顾好妻子，也只有托付重要的人的决绝，没有对爱人的不舍。
那会儿，她只以为是两个演员没有CP感，现在看来，自己的感觉没错。
因为感情的内核都是无私和真诚，这一点是相通的，所以他的办法才可行。
李蕴点了点头，却突然歪重点。
她微微睁大了眼看向祁言，有点想不通地问：“那你为什么答应和我谈恋爱？”
“还有我们相处的时候，你也会想起那些不好的回忆，也会伤口疼吗？”