男人和女人离婚了，因为一袋爆米花。
男人下班时，马路边摆着长摊。
有一辆大卡车，上面满是米花球、米花棒，还有电影院里那种金黄糯甜的爆米花。
老板问要多少，男人不懂斤数，说随便称。
老板倒了满满一大袋子，说这个不吃重量。
男人微信里还有一百，买完爆米花还剩61。
男人提着一大袋爆米花回家。
满满一袋，车筐放不下。
男人把它放在电动车踏板上，两腿在旁边夹住。
女人问花了多少钱，男人嗫嚅，说三十多。
女人把一袋子菜花摔在地上，说你知不知道这一个菜花才三块二。
男人也觉得贵了，不说话。
女人哭了，问男人知不知道那一百块是要请同事吃饭的。
男人说知道。女人很早之前就说了，要留出一百块钱来。
女人的同事帮女人翻译了一份文件，女人要还人情。
男人说六十块也能请客，青年路的米线。女人大哭。
宝龙99块钱的牛排套餐她都觉得请不出手，男人让她请人吃米线。
女人拉着男人要去退掉。
男人甩开女人的胳膊，觉得丢人。
女人平静下来。说我们离婚吧。
男人震惊:就因为一袋爆米花?
女人猛的看向男人，眼里还蓄着泪。
对，就因为一袋爆米花。
房子是你爸妈买的你自己留着，车我开走。
还好，我们没有孩子。
男人说你别赌气。
女人很平静，也没有再哭。
你知道，我很平静，我说的不是气话。
女人走了。男人没觉得会离婚。
男人给女人打电话。女人很久才接。
女人说自己爸妈那女人自己说，离婚前请男人爸妈吃饭。
女人跟男人爸妈道歉。
男人还觉得女人在开玩笑。
男人给女人打了好几个电话。
最后一个电话通话时长33分钟。
女人从大吼大哭到最后平静。
平静的跟男人说就这样吧，不要再打电话了。
男人终于相信女人真的要离婚。
相比于女人的歇斯底里，男人更怕女人平静。
男人的母亲边哭边打男人。
男人还觉得一袋爆米花怎么闹成这样。
那袋爆米花男人吃了很久。
吃到后来都潮了，吃进嘴里一点也不脆生。
男人把剩下的爆米花都扔了，埋怨自己为什么买那么多。
男人发工资了。车女人开走了，男人不用再还车贷。
男人买了一袋橘子。
大街上的三轮车吆喝着，砂糖橘十块钱三斤。
橘子放了两天，男人把它忘了。
再拿出来，有四个霉变了。
绿色的绒毛像美丽的沼泽，陷进去只觉得一阵湿软。
男人想起来女人说过，水果不要闷在塑料袋里。
家里有一个四层的果盘，白色的，外面的罩子可以拉开。
像末日时可以躲进去的圆形地窖。
这是男人和女人一起拼装起来的。
女人喜欢吃水果，买了水果会把它们一个一个摆进去。
放在博物架的里侧，那总是有水果的清香味。
现在那都是腐烂在塑料袋里的烂橘子味。
果盘周身已经围了一层密密的细灰。
男人头疼，老毛病了。
男人想起读本科时男人不吃药，女人逃了课去给他买不苦的药。
男人的微信女人没有删。
男人想给女人发消息。打了个“我头疼”又删掉了。
男人怕女人觉得烦。
男人躺在床上。四件套都是女人选的，毛茸茸的。
男人陷进床里，头枕着小星星图案的被子的一角。
男人给女人发了个“头疼”，闭上眼准备睡觉了。
女人回了。男人以为女人不会回。
女人说头疼就多休息吧，其他的话她说不出口，她觉得别扭。
女人发了很长一段。最后女人说现在发消息都要小心翼翼了。
一句话要编辑很久才能觉得礼貌不失分寸。
女人说就这样吧，没必要了，好好休息，不用回了。
男人还是回了。
男人知道他们真的结束了。
男人要刷他的公文包。
这是他第一次刷，以前都是女人给他刷。
男人站在洗手台前，台面很小，书包放不进去。
女人说过很多次，让他换个大点的台面。
公文包不能机洗，男人拿着刷子反复蹂躏着公文包的带子。
白色泡沫越来越多，贴在手掌上黏糊糊的。
男人把公文包翻过来，发现棕色的公文包黑了一块。
是昨晚男人洗脚时，把烧水壶放在台面上留下的炭灰。
不要把烧水壶放在洗手台上。这句话女人也说过好多次了。
女人跟男人吵架。
因为男人随便把烧水壶放在地上，蹭脏了女人的裤子。
女人埋怨男人乱放东西，男人吼回去说女人瞎。
女人边哭边叫:我就是瞎了眼。
男人跟女人是大学同学。男人带女人去鬼屋，走到二楼男人不敢往前了。
男人抓着女人躲在女人后面。
女人大笑，笑的很肆意，拖着男人从鬼屋出来。
男人说没想到你胆子那么大。
女人说没想到你胆子那么小。
男人没有考上研。
女人发了12条语音，每一条都是60秒。
男人语音传文字后截了图。觉得安慰了很多。
男人跟女人结婚两年了。
当初刚毕业就结婚，没有办婚礼。
女人自己联系了照相馆拍了一组照片。
摄影师拉开幕布，让男人和女人站好位。
就这么拍了他们的婚纱照。
婚纱是照相馆公用的。
发布于 2023-03-16 12:53