桑涴哭的时候是没有声音的。
泪水打湿了靳延的衬衫，胸口湿了一大片。
靳延头低着，手轻轻拍桑涴的背，哄着。
两个人谁都没说话，好一阵，桑涴才吸了吸鼻子，从靳延怀里退开，她现在这样估计狼狈又憔悴，不好意思地别过头。一只手却捏着她的下巴抬起来，是靳延常做的一个动作，他淡淡地用纸巾擦了下她湿哒哒的脸，刚开始还抿着唇，两个人都正儿八经的，突然他又想到了那只趴趴狗，再看桑涴这委屈的不行的样子，不小心笑出声。
“桑小狗，哭好了没？”
桑涴愣了愣，脸唰地一下红了，“你才狗。”
“嗯，我狗，”靳延老神在在，“以后叫我靳狗。”
厚脸皮。
桑涴在心里骂了他一句。
今天桑涴请了假不上班，现在还很早，刚过五点一些，桑父桑母还没起床，她轻手轻脚地上楼洗漱，换好衣服下楼。
靳延在车里等她。
车窗全部降了下来，他身子陷在座椅中，头往后仰，冒出尖儿的喉结直挺挺地立着，在夏季的清晨里，倒显得清凌凌的。似乎真的是很累，桑涴上楼的十几分钟里他已经睡了过去，呼吸清浅，长睫耷拉着，在脸上投下淡淡的阴影。
桑涴停在车边，就这么看着，越看越觉得靳延离她好远。
之前的亲近不过是错觉。
今天他可以对你亲昵，明天就可以消失，而令人无措的是，她就是想找他都无从下手。
可能人就是这么贪婪又矛盾。
一边享受着跟自己暗恋多年的人谈恋爱时那种得偿所愿，一边又斤斤计较他对自己到底在不在乎，有多在乎。
-
开往公寓的路上，桑涴闭着眼小憩，中途看了眼时间，已经六点了，她爸妈这个点应该慢慢起床了，她发了个消息给他们，说她今天去趟医院看眼睛，中午回家吃饭，不要担心。
靳延转着方向盘问：“今天怎么没上班？”
“请假了。”
“怎么了？”
桑涴张了张嘴，又闭上，“没什么。”
靳延偏头，看着坐在驾驶座的桑涴，面朝着车窗，没什么劲。
她以前都是面朝他这边。
车开到公寓停车场，熄火，停稳。
桑涴一路没睡着，听见动静睁开眼，解开安全带便要下车，胳膊忽然被人往后一拽，下一瞬温热的胸膛罩过来，靳延的心跳声正对着她的侧耳，“身体不舒服请假了？”
桑涴：“不是。”
话音将落，入口处两束车灯照过来，强力的白光晃了下她的眼，干涩刺疼，她停下动作，忙抬手去挡，等到车灯探过后才放下来。
靳延：“眼睛疼？”
“嗯，”桑涴从他怀里退开，揉了揉，“最近公司技术维修，要处理很多数据，眼睛过度疲劳了。”
“我看看。”靳延抬起她下巴，仔细看了看，刚才站的远看不清楚，近距离才发现桑涴的眼球充斥着血丝，尤其是眼睑下面，还有些肿，看着像是发炎了。
靳延：“去医院看看。”
“不用，”桑涴推了下他，坐回原位，“我看过医生了，说是过度疲劳，我买了眼药水，刚出门滴了。”
“时芯部门都是吃素的吗？”靳延说，“这么压榨员工？”
“最近新任CEO上任，各部门打起十二分的精神，大家都一样累的。”
靳延低睫，握着方向盘的指节紧了紧，过了会儿老神在在地抱臂，“什么大的官儿这么威风，没必要这么战战兢兢，他又不挨个儿检查。”
“万一呢？”
“他吃饱了撑的。”
“……”
-
靳延少爷脾气还是有的，做了六个小时的飞机，回到公寓的第一件事就是去洗澡。
桑涴在公寓里转悠了一圈，冷冷清清，没有半点生活气。她拉开窗帘，打开窗户透气，听到楼外的车鸣笛声才好了些。刚刚靳延说他凌晨的航班，航程六个小时，肯定还没有吃饭，桑涴打开冰箱看了几眼，只有几个番茄和鸡蛋，还有一袋散装面。
桑涴将就着下了两碗番茄鸡蛋面，配料简单，香味扑鼻。
靳延洗完澡出来，头发还是湿淋淋的，他没怎么吹干，单手拿着毛巾擦几下。他走到桌边给自己倒了一杯水，冰凉的水液入喉，刺激地反倒是大脑，他懒洋洋地靠在吧台，眼睛盯着厨房里忙活的桑涴，心里缺的某块忽然变得充盈。
“你洗完澡了？”桑涴盛好两碗面，“过来吃面吧，随便做了一点。”
靳延把毛巾挂好，走进厨房把两碗面端出来，抽出两双筷子摆在碟子边沿，弄好了才落座。他夹了一筷子面尝了尝，桑涴立即期冀地看他，“怎么样？”
“很好吃。”
“真的？”桑涴眼里露出喜悦，她拿起筷子自己开心地吃了起来。
比起靳延从小的家规，桑涴吃饭要随性很多，她在家里放松的环境下吃东西有个小毛病，一只手吃菜，另一只手喜欢垫在大腿下面，两条长腿叠在一起然后小幅度地晃来晃去，就像一条小狗开心地摇尾巴。
靳延无声地看她那憨憨样，唇角勾了勾，突然笑着说了句：“小狗。”
桑涴没听清，抬头看他，“啊？”
靳延收住笑，咳嗽几声，“说你煮的面很好吃，五星级餐厅没你这技术，亏了。”
“五星级餐厅的厨师一个月工资多少啊？”桑涴认真地问起来。
靳延哪知道这些，随口胡诌，“几十万吧。”
“真的？”桑涴眼睛都亮起来了，沉思几秒，严肃道：“你要这么说，我还真可以考虑考虑。”
靳延一只手撑着额头，本来揉着发胀的眉心，他现在有些困倦，听到桑涴有鼻子有眼地说话，忽然笑得不行，“成，那靳延私人公寓正式聘请桑小姐做首席大厨师，月薪三十万，怎么样？”
“好啊。”桑涴接着开玩笑。
靳延端起一边的杯子喝水，忽然掀开眼皮，看向桑涴的那一眼变得认真起来，“我说真的桑绾。”
“什么……”
“搬过来，跟我一起住。”
桑涴捏住筷子的手一紧，那口面堵在喉咙里不上不下，她浑身都僵硬着。
吃碗面，桑涴在厨房洗碗，淅淅沥沥的水哗啦啦响，给安静的公寓里增添几分生活气，显得不那么僵滞。
腰间突然环上一双有力的手臂，靳延站在她身后，挺括的胸膛罩着她，下巴搁在她肩膀上，这个姿势很亲昵，桑涴有些不习惯，肩膀抖了一下，靳延却搂得更紧，他半天都没说话，呼吸均匀地像是睡着了。
桑涴洗干净手，靳延还是没动，她微微侧眸看了眼，猝不及防地与靳延对视。
男人漆黑深邃的瞳孔，直视着她。
心脏砰砰跳。
桑涴羞窘地收回视线，靳延睨着她，漫不经心地说：“我长得很难看？”
“没。”
“怎么不看我？”他语气恶劣。
桑涴不懂他又是犯什么轴了，不过也不敢跟他倔，刚刚靳延让她搬过来住的话题被她戛然而止，用沉默代替回答，桑涴能感觉到靳延那刻是不怎么开心的。这会儿，被他用这种不能反抗的姿势抱着，更加怵得慌，很乖地看了回去。
她听话地补充：“看你了。”
靳延心里那股未名火还没消褪，似笑非笑的，眼神冷淡，“现在又听话了？什么乖乖，我看你一点都不乖，装呢，以后你改名叫桑不乖好了。”
“那你叫靳很狗。”她呐呐道。
靳延唇角扯了扯，散漫的神色后是一抹失落和不解，“为什么不答应？”
桑涴低着头，看着光洁地板上倒映着的两人的影子，“现在这样挺好的，不用住在一起，而且同居这件事太快了，我爸妈也不知道我谈恋爱了……”
“哦，”靳延恍然大悟，“这是没想负责，吃了就跑啊。”
桑涴：“没有！”
“你就有。”靳延淡淡说了句，眼见桑涴拧着眉跟他争辩的样子，有些好笑。目光从她皱起的眉头缓缓向下，描摹她挺翘的鼻，微红的唇，最后落到她仰着的脖颈，很白，是骨感的漂亮。
靳延疏冷的眉眼深邃了些，手拨了拨桑涴的领口，指腹擦过锁骨。
他蓦地想起来，回来这么久，他没有亲过她。
静谧的厨房里，响起一道声音，淡淡地，却像极了平静无波的水面激起浪来。
“桑绾。”
这两个字喊得桑涴一激灵。
靳延只用过这种眼神看过她一次，也只用过这种语气喊过她一回，就在那个酒精碰撞着呼吸，他一次次鞭挞驰骋的夜晚。
桑涴眼神躲闪，“怎么了。”
靳延低下头，轻轻咬了下她耳垂，“你不会真以为我吃素的吧？”