多天前，L公司某VIP接待室的桌子上摆放着一份文件。
《L智能公司定制风险告知函》
定制机器人型号：067
单主：唐镜
外形技术：LX仿真技术（研发中）。
中枢芯片：CTTJ芯片（未知芯片），厂家不详，性能不详。
定制要求：1、按单主提供的3D照片进行外形建模。 2、以单主提供的声音文件为样本制作声线。 3、使用单主提供的芯片作为中枢芯片。 4、植入单主提供的记忆程序包。
风险告知：1、单主提供的芯片为未知芯片，市面无此款销售，无国家芯片认证检验证书，可能存在性能落后或质量低劣等问题。2、LX仿真技术尚在研发中，一直未成功面市的原因系我司暂未攻破仿真身体跟芯片对接的技术壁垒，067不排除出现芯片无法驱动该仿真身体（即无法激活），或芯片驱动仿真身体不良（即激活后功能不良）的情形。3、若存在肖像权等侵权索赔的，由单主自行承担。4、若发生上述已警示的问题，我司概不负责。
L公司的实习生隔着玻璃看了看在签字的唐镜,脸上满是不解。他懂他们公司无论在硬件芯片，还是软件AI程序上都很落后，唐小姐看不上他们公司的芯片，选择自带很正常，但……
他转头低声问前辈：“有钱人为什么要用三无芯片？”
组长好笑道：“这你就不懂了。人家那家底，能给天价来我们公司定做，那那个中枢芯片肯定也是找顶尖的科技公司特定的，才会市面上没得销售。”
实习生感慨地摇了摇头：“有钱人真好啊，男朋友的外形，男朋友的声音，连男朋友的记忆都能植入，这不等于就是男朋友了？真的想要什么都有是吧。”
组长沉默片刻，意味深长道：“那可不好说……”
————
半夜的街道只有树叶的沙沙声，抱着唐镜的人经过人行道边一排排的大树。
修直颀长的双腿，笔直挺拔的背影，随便套一件款式基础单调的T恤，也穿出了某种时尚感。
不同于刚刚在屋内时的攻击性，那双瞳眸恢复澄澈温和，里面映出她的身影。
他开口，第一次跟她说话。
“唐镜，医院到了。”
嗓音是傅见白的嗓音，然而话速和语调却截然不同，带着一种无法忽视的AI感。
唐镜疑惑地转头看向四周，这里显然还没到市医院。
正是半夜，路边店铺大门紧闭，而他口中的这家“医院”，招牌上赫然写着——“宠爱宠物医院”。
唐镜好半天没说话，她看着那个黑麻麻的招牌，刚刚因为他顺利激活的那点欣慰逐渐减退，不好的预感缓缓升起。
“你……”唐镜拖长声音，试图验证自己的猜测，“你知道自己叫什么吗？”
个子高高大大的人反应像个小孩，仿佛这样的问题也需要认真思索一番，好一会儿后，他才安静而机械地小幅度摇头。
非常糟糕的答案。
看来得问问厂家。
“唐小姐，我们早给067植入了常识性程序和您要求植入的记忆，理论上有这些程序就不会分不清医院和宠物医院，但他激活后似乎没接收这些程序，也无法载入这些程序。”
技术人员漂亮委婉地解释了一大堆，意思无非是——067的身体是一直都实验失败一直都研发不成功的仿真外壳，067的芯片是性能属性不详没有质量保证的三无芯片，他存在固有缺陷是意料中的事。技术解决不了他的人工智障，他会一直是个人工智障的瑕疵品。除非销毁他，做个新的。
“唐小姐您是大客户，如果需要更换芯片的，我们免费为您更换到您满意为止。但您得想好……067能激活已经算很难得了，如果销毁他，更换芯片，可能现在这个好不容易激活的没了，新芯片又激活不了。”
唐镜似乎没有选择：“不换芯片。”
“我们会再开会，看看有没有别的办法让他再智能一些。”
这只是场面话，唐镜没太当真。她当初会签那份风险告知函，本质上就是她其实并不要求他多睿智聪明。但是……她有别的非常在乎的事。
挂了电话，唐镜忍不住再次向抱着自己的人确认：“你记得我们之前最后一次见面发生了什么吗？”
他显然不记得，清亮的瞳孔愣愣地看着她，一副无辜模样。
确实没有记忆，只有一副酷似傅见白的空壳。
这个结论如同一大盆冰冷刺骨的冻水直浇头顶，严冬的半夜寒意刺骨，唐镜开始感到浑身都痛。
这几天被家电折磨的旧伤在痛，挣脱绳索时的勒伤在痛，窒息到咳出血的喉咙在痛，强撑了那么久那么久的心脏也开始剧烈地拉动痛觉神经。
脑子里不可避免地晃过一些她这些天抑制自己，不许自己去回忆的画面。
那个人陪同孤僻的她走过荆棘，那个人不计回报地倾注所有，那个人在她遭遇危险时奋不顾身。
而她……彻底失去这个人了。
早知道那是最后一次见面，她不该那样的……
之前她不是没听到L公司一些员工的闲聊。
“命真好啊，想要男朋友回来，就真能做一个。记忆都一样，跟真的有什么区别。”
是的，她曾经也这么以为。她以为至少能留住些什么重要的东西，那她也不算真的失去。但似乎冥冥中会存在某种惩罚，无论她如何倾尽全部身家心血去挽回，终究事与愿违，终究什么也抓不住，徒留一具空壳。
宛如支撑她情绪的最后一根弦骤然断裂，唐镜想承认了，她不是个面对失去也游刃有余的“没事人”，她真的好累。
好累。
————
回家时，天已经快亮了。
虚拟屏幕上的今日待办工作事项已更新，整齐地陈列在唐镜跟前，提醒着她今日的工作即将开启。
唐镜将手一挥，提示项消失。
【待办事项已改为不再办理。】
别说好好完成各项工作，她连公司都不想去。
歪歪斜斜地进屋，唐镜没在门口换鞋，而是一步未停地往里屋走。左脚鞋子踢到入户垫外，继续走，右脚鞋子踢到走廊，脱下的外套随手扔客厅地面，围巾也在接下来的几步中随之落地，转入客厅边上的电梯门，医院开的药也未幸免，瓶瓶盒盒落地，蹦出塑料袋，洒了一地。
唐镜瞥了眼满屋狼藉，有种破坏的宣泄感。她一点都不想吃药，反正一切都这么糟糕了，还能糟糕到哪里去？
一个高大清瘦的背影跟在唐镜身后，默默把她踢乱的鞋子摆放回鞋柜，捡起她扔下的外套衣物，收拾好散落一地的药瓶。
唐镜听到背后窸窣的声响，她回头，刚好对上他的视线。
成年男性摸样的高大男人站在几步之外，衣袖松垮地往上卷起，露出爆着青筋的细长双手。而那双手正提着唐镜的衣物和药瓶，小心翼翼地整理着。
对视中，他还是那么一副懵懵懂懂的模样，瞪着努力理解她行为的眼睛，冲她露出不熟练的笑。
看着这张脸都有些来气，可是看着他又想哭，还是不要看好了。
唐镜强迫自己转过脑袋，手指烦躁而连续地反复按着电梯键。
“唐镜。”他几步便跟过来，把药伸到她跟前。
唐镜转身背对他，他好脾气地绕过来，再次转到她面前，手里的药依然伸给她。
看样子，他记住了医生的嘱咐，但很明显，他理解不了她那种害怕看见他徒添伤心的心情。
电梯到了，唐镜快步走入电梯，却见到他也想跟上来。
“不许进来！”
喝止很有作用，他听话地停住了脚步。电梯门合上之前，唐镜看到是他那张依旧不明所以还略带担忧的脸。
担忧？
唐镜确定自己想多了，技术人员就差把“人工智障的劣质品”几个字甩他脸上了，连医院和宠物医院都分不清，能懂担忧？
而且，记忆没有植入成功，他担忧她什么呢？
随着“叮”的一声，电梯门在四楼卧室层打开，高高大大的身影竟然沿着步梯先电梯一步抵达四楼，在门口微微咧笑等着她。
“唐镜。”他仍旧伸手，抿笑张开五指，把药瓶伸到她跟前。
一起递来的，还有他不知道什么时候倒好的热水。
————
L技术部门内。
技术人员打开067的事实监控页面，有一搭没一搭地聊着天。
“要么是我们这个仿真身体根本还没办法发挥芯片的作用，要么就是那个三无芯片有大问题。要我说老板也是缺德，利用别人死了男朋友的心理，把根本没研发好的技术天价卖给人家。”
“估计芯片也差劲吧，有钱人毕竟不专业不懂行，容易被蒙骗。钱是花了，但芯片指不定什么做的。”
“就这样还强令我们要把这智障玩意儿弄智能点，给唐小姐交代。请问这怎么弄？垃圾外壳加垃圾芯片，就是把覆海的首席技术员请过来也没法弄。”
几人一边抱怨一边加着班，有个人注意到什么，盯着屏幕露出不可思议的表情。
“怎么了？”
那个人指了指屏幕：“这里显示067激活的时候，在8秒的时间内完成了解绳子、拿氧气、关闸、灭火引、开窗、阻止凶手逃跑整整6件事。”
顺序的选择分轻重缓急，采取的行动精准有效。这水准，比不少人类都头脑清醒，会分不清医院和宠物医院？
大屏幕上，一排排测试数据逐一闪过。
有个人惊讶地指了指屏幕：“你们看。”
顺着手指的方向，几个技术人员对着屏幕滞住呼吸，不约而同地露出惊恐的表情。
————
“我知道了，我喝就是了。”
卧室里，跟这个一根筋的AI周旋了整整一个小时之后，唐镜骂骂咧咧地接过他手里的药和热水。
她算是服了，这一个小时，她就跟陷入了时间循环一样。不管走到哪里，不管她态度多么恶劣，哪怕动手，他都不生气也不躲，就一次次瞪着无辜的眼睛坚持递药给她。
咕噜咕噜地把水和药灌下去，唐镜问身边的人：“这下你可以走了？”
高高的人看起来满意了，他接过她喝空的水杯，又递给她一些吃的。
还是跟给她药时一样，连话都不说，就只知道叫她名字。
“唐镜。”
唐镜现在可没有心情吃早餐，她不耐烦地想着究竟要怎么给这个AI下指令他才能听懂，才能让她一个人安静安静时，她瞥到了这份早餐的模样。
那是一份她吃过很多次的早餐，同样的食物，同样的摆盘，可以说卖相都完全一模一样。
唐镜怔愣地看了一会儿，接而立刻拿了一块塞进嘴里。
嫩滑的鸡蛋是熟悉到让她快哭出来的味道。
“你做的？”
他歪了歪脑袋，然后点头。
唐镜盯着眼前高大的身影，好半天才问：“你是不是装不记得？”