楚火落在肉铺干了一个半月，没要工钱，而是换成了半扇猪肉。
她在板车上铺满稻草，把肉搁上去，腰间挎着自铁匠铺新鲜出炉的杀猪刀，拉紧缰绳，两腿一夹，骑驴载客的楚车夫下岗了，楚屠户便上路了。
城里的生意她个初来乍到的自然是抢不过，退而求其次，她可以去做村里的。
沿着镇外的溪流一直往北走，约莫半个时辰，便能见到三三两两的房屋不规则地聚在一起，在一众茅草顶中，竟还有几间铺着灰绿色的瓦片，一瞧便是个富庶村子。
楚火落驾着驴车在村口停下，缰绳在路边的树干上捆紧，一边用竹筒里的清水洗刀，一边大声吆喝起来：“卖猪肉嘞！”
她站的位置还算显眼，只是零星的过路人往这一瞧，见是个生面孔，竟都站在原地伸长着脖子观望，等待一个胆大的出头鸟过去试探一二。
所幸，不多时，出头鸟就来了，只是，来者不善。
男人穿着一身灰扑扑的短褐，胸前顶着一块补丁，针脚粗糙，巴掌大的地方，竟能逃出来四根线头，由此可见其邋遢。不知是去祸害了哪棵柳树，头顶油成一片一片的头发用柳枝盘着，两排黄牙间还叼根细嫩的柳芽，两手插在腰间，不时用左边的脚底板去挠右边爬满黑毛的小腿。
“杀猪的？”男人眯着眼睛围着她绕上一圈，越靠越近，可目光撞到她脸上的疤上，顿时挤着眉眼转向另一边，“啧啧啧，长成这样，就不要出来吓人了嘛！”
楚火落没抬头，自顾自地用布巾擦去刀刃上的水痕，“吓到客官了，不好意思，要买猪肉吗？”
男人转动眼珠，扫过车上红红白白的肉，眼中透露出一抹精光，咧出一口黄牙，“买啊，怎么会不买呢？”
一只黢黑的手当即伸下去，想要挑拣一番，却被薄薄的刀刃拦住，男人刚想发作，却先听得一道清冷的声音，“生肉带腥气，别脏了客官的手。”
那手讷讷地收回，抱在胸前，手的主人却并不死心，尖瘦的下巴扬着，冷哼一声，“一个贩肉的丑丫头，还讲究起来了。”
“给我切二斤好肉，细细地剁成臊子，老子今夜包饺子吃！”
楚火落点点头，却并不急着动刀，“一共四十五文。”
“他奶奶的，你宰猪还是宰老子呢！”男人揪出牙间那根柳芽，往边上啐了一口唾沫，杂草似的眉毛被高高地往上吊着，显出了几分凶悍，“识相的就乖乖把肉准备好给我，否则，老子砸了你这破摊子！”
气氛一时间剑拔弩张，只是求饶声迟迟未来，半晌，才响起一点清浅的叹息声。
“客官觉得价格不合适，可以不买。”
男人握紧拳头，指节咯咯作响，“我看你是活得不耐烦了！欠教训是不是？”
楚火落甚至懒得分给他一点余光，只瞧着站在更远处观望的人群，扬起一个招牌笑脸，“卖猪肉咯！”
“上好的肥肉，先到先得！”
“我说……”男人深吸一口气，恶狠狠地磨着后槽牙，那双浑浊的眼里似是被什么点着，几乎要冒出火来，“你的胆子是不是太大了？”
瞄准她的领口，一只手直直地冲过来，可一把刀却更快，不偏不倚，猛地砍下去。
“啊——”
“我，我的手！”
男人一屁股坐在地上，左手抓着右手，在枯蓑的草叶间、湿润的黄泥里，翻滚，哀嚎，“我要去报官！”
上边人云淡风轻地开口：“报官？为什么？”
男人撑着一双猩红的眸子，愤然控告，“还能是为什么？你这个贱人，竟然敢剁了我的手指！”
“什么剁手指？”楚火落歪着脑袋，无辜地眨了眨眼，“你手上五个手指不是都在么？”
“怎么可能……”男人不可置信地低眉，五个手指一个不少，更甚至于，一个轻微的划伤都没有。可刚刚，分明砍中了啊！
他抬头看去，光洁的刀刃上寻不出一丝红色，而底下的砧板上，则孤零零地躺着一个细细的、小小的、黑乎乎的……指甲盖？合着刚才那么大阵仗，用着能剁脑袋的力气，就剁了他食指上一小片指甲？
男人顿时黑了一张脸，“你耍我？”
楚火落重新擦了擦刀刃，握紧刀柄，利落地砍下去，从猪尸上分割下一个两斤左右的蹄膀，毋需怀疑，剁起人来只会比正更干净利落，“客官说笑了，四十五文的肉，还要不要？”
“不要——”男人下意识开口，就见着那把剁了猪蹄膀的刀竟调转刀尖朝自己而来了，当即慌了神，“是不可能的！我要、我要！”
再一睁眼，面前的便不是刀了，而是一只收钱的手。
男人咽了口口水，从不知道多少天没洗的衣物里抠抠索索，凑出来三十个，又顶着楚火落冷淡的目光，硬着头皮从鞋底摸出来五个递上去，“真、真没了。”
看着那堆散发着可疑油光的铜板，楚火落不禁蹙了下眉，有些嫌恶地扔进车上的小瓦罐里，在布巾上用力蹭了蹭手，割了块干巴巴的肉用荷叶一裹，“你的肉。”
杀猪刀刃上的银光仍在，男人敢怒不敢言，留恋地望了眼油水十足的猪蹄膀，闷头接过肉，灰溜溜地走了。
也算是，开张了吧？
楚火落用稻草把蹄膀捆紧，吊在板车的边沿，一晃一晃的，朝下一批顾客招手。
吆喝不来人，却也不能闲着，从边角处开始，把猪分割成肥瘦均匀的肉块，而后用刀尖穿个洞，拿稻草串起来，整齐地摆成一排。当挂上第七块肉时，楚屠户终于迎来了第二位客人。
“这肉，怎么卖的？”
“二十二文一斤。”
来人有些不满，“镇上的才二十一文！”
买东西讲价嘛，正常得很。
楚火落扬起笑脸，不紧不慢地回答：“镇上远，我来一趟不容易，这驴子拉车也是要钱吃喝的，再说这些可都是肥多的好肉，镇上想买一块好肉可不容易。”
那人终于是咬了咬牙，递上铜板，“给我来一块！”
……
半扇猪肉约莫有一百斤，楚火落今日跑了三个村子，卖出去二十来斤，瓦罐里装了五百个铜板，生意不算太好，但已比之前挣的多了许多。
她没有地窖，也买不起冰，最好的便是趁这个猪肉久放也不易坏的冬日里多攒些银钱。等明年开春了，再看看有没有旁的活好干。
楚火落驾着驴车回村，原想在平溪村里再卖上些许，偏偏今日奇了怪了，走了大半条村道，硬是一个人都没撞见。难道这都要入冬的时间了，田地还有什么活要干不成？
可很快，她便知道村里的人都去哪了——在她家。
原本只是村尾最荒僻的小院落，此刻却硬生生被围出了车水马龙、水泄不通的感觉。
四五辆板车依次排开，每个上头都是用大筐装着的稻谷，似是在攀比谁高，每个筐里都堆成高高的小山，那山尖尖一个劲儿地向上爬着。边上站着那些面孔，甭管是生的熟的，也不拘脚下站的是黄泥还是烂泥，个个抻着脖子，恨不得能伸出几丈长，直接越过屋顶去瞧里头的热闹。
里头其实也没什么可瞧，不过是立着几个官吏，一个村长，和一个坐在地上的蔺师仪。
“钱呢？”
细细长长的鞭子随手挥出一道破空声，坐着的人却是眼睛都懒得多眨一下，只是压抑着咳了两声，“家里，没有钱。”
那尖嘴猴腮的官吏如一只老鼠般用目光四处打量，柜里没有，床底看了，草垛翻了，就是炉上烧的药罐子都倒出来看过，别说银子，就是一个铜板都拿不出来。
“没钱是吧？简单！”他冷笑一声，摆摆手，便招来两个小吏朝蔺师仪走去，“那就做徭役抵税！”
村长伸手欲拦，可到底压不过官威，只能长叹一口气，眼睁睁看着那个病秧子被捉走，可闭眼再睁眼，视线里却先闯进来一把杀猪刀。
杀猪刀？
楚火落持刀横亘在小吏和蔺师仪中间，“你们要干什么？”
村长眼皮一跳，眼见着官吏拔刀拔到一半，马上就要把楚家兄妹乱刀砍死，再不能杵在原地，忙跳出来打圆场。
“官爷，官爷，都是误会！”村长腆着脸卖笑，转头故作严厉地训斥楚火落，“你这丫头！我跟你说了多少遍，没人会偷你这破刀，不要天天跟个宝贝似的抱着到处跑！”
官吏挑了下眉，悠悠地松开握着刀柄的手。
“官爷，是这样的，”村长不动声色地往旁边挪了挪，把楚火落护在身后，“这家就他们兄妹俩相依为命，哥哥是个靠药吊着命的病秧子，就靠着这伤了脸、脑子又不好使的妹妹挣钱，家里没钱，但丫头肯定是带着税钱回来的。”
“是这样吗？”
官吏审视的目光扫过来，又被门外喊着有“猪肉”的声音引过去，面上总算露出了一点笑意，“那是你准备交的税吗？”