“腰中没得半两钱，
有钱就是男儿汉
无钱汉子要作难。”
后来奶奶又打过电话来问到哪儿了，林英叫了好些同学来家里玩，不要让同学们等久了。
What？林英这是在谁家里，谁叫同学来玩儿？
避免麻烦别人，刚到车站，谭果发给林英一条消息 ：我到了，不用来接我，我找得到路。
林英：你在哪儿？我到了。
年前的车站很冷清，疏疏离离的几个人，如游魂闲荡在昏暗的站台。
林英穿了一件米白色的棉衣，反射出所有的光线，格外扎眼。头发很久没修理过了，低垂下来挡住眼睛，
他稍微侧过身子，朝人群的方向望了一会儿，似乎是看见她了，举起一只手，像是在叫她。
“为什么大家都在我家聚餐？”谭果丝毫不客气，第一句就是质问。
“你难道不该说一下，这么晚了，辛苦了还来接我这样的话吗？”林英递给她一件棉衣，农村比城里暖和很多，她只穿了一件栗色大衣。
谭果迅速裹上，“谢谢您了，不过肯定是奶奶让你来的呗，谢谢奶奶。”
林英伸过手去，手臂围住谭果的头，自然地将背后的帽子理了理，完全没在意僵在原地的女孩。
“是是是，我怕仓老师，就和你怕林越书一样，有什么。哦，今晚本来是我来你家里蹭饭，余橙听说了也想来，她又找了贾琦，我想着杨跃应该也想蹭饭，问了仓老师的意思，就都请来了。”
“您可真会张罗。”谭果快步跟上前面的林英，“你走慢点，你是不是来接我的？”
林英忽然停住脚步，谭果警惕，也不敢往前走，他倒回来，伸出一只手，吓得谭果退后一步。
“书包。”
他拎起书包的带子，又顾自往前走。
谭果继续小跑跟上。
“你看到涂丹丹的空间了吗？她好像没生什么病，和她的朋友玩的很开心。哎哟，你能不能不要忽然停住……”
谭果揉揉撞上他肩膀的鼻尖。
“所以呢？你想说什么？”林英问。
“没啥，就是觉得做了半年的同学，一点不了解她……”
林英沉默了一瞬，黑漆漆的也看不真切，她却觉得他的目光很温柔。
“你家里那群人都还等着你，别想东想西了，再晚点回去，小心把你家房顶给拆了。”
“那我们又住一起了哈哈哈。”
“我才不想和你住一起。”
林英嘴角淡淡上扬。
本以为所有人会惧怕奶奶的威严，有些拘谨不自然，刚推开门，就看到截然相反的一幕。
贾琦嘴里包满薯条，像个松鼠一样看着两人，一开口就喷出一根，将将落到谭果脚下，引得众人一阵大笑。
杨跃脸上已经被贴了无数个纸条，一脸无辜的模样，看来他是真的不擅长玩纸牌，尤其是对上爷爷这种身经百战的将士。
余橙手里拿着牌到处晃，还能顺手帮奶奶剥蒜，其他人等她出牌等得不耐烦，简直就是不讲武德。
“你们回来啦？刚才爷爷唱了一曲《黄沙渡》，太精彩了，可惜你们错过了。”谭杏一副一幅崇拜状，眼看就要学一遍，两人立马低头找拖鞋，谭果直直进了厨房，林英坐下挤走谭子林，加入战斗。
虽然不是有血缘关系的聚会，整个夜晚却十分融洽，电视里放着往年的春晚小品，年龄差极大的几人竟也能聊得开怀，也许这就是春节的魅力吧。
新年过得懵懵懂懂，大年三十是和大伯、姑妈一起过的，大人一进门就互相发红包，讨论一年来的辛酸苦辣，孩子又有什么进步，什么毛病。
还有小孩子敬酒的环节，谭果最后一个上，脑袋里的吉祥话几乎都被前面三人说了个干净，她尴尬地举杯。
“祝爷爷奶奶身体健康，万事如意，大伯和姑妈事业顺利，天天开心。”
一口闷了这难以言说的橙汁。
“奶奶，今年我期末考得不错，能学川剧了吗？”谭杏一副星星眼。
这姑娘自小对川剧就产生了极强的兴趣，但苦于自家母亲阻拦，一直没学成。
“可以是可以。”奶奶看了一眼面露难色的姑妈，她一直不希望谭杏学川剧，传统文化逐渐没落的现在，顶多作为一门兴趣，是万万不能深扎的。
“但是，有空了再说吧，你妈什么时候想通了，把你送去你爷爷的戏团，跟着小姑娘们一起学就是了。”
谭杏将头偏过去看向她妈妈，姑妈却很不买账，装作没听到，敷衍地说：“嗯，以后再说吧。”
以后一起吃饭、以后一定要好好喝一杯、以后要多见面、以后一定来玩、以后找机会一定帮你、以后再说吧……无数个以后堆积成了成人间公认的默契，意思就是，没门。
“川剧多好啊，咱爷爷的看家本事，有人花钱还学不到呢。”谭子树在一旁嘀咕。
“吃你的饭，你要是和谭杏一样学习好，你就是学越剧，学黄梅戏，也没人拦着你。”大伯夹了一块肉丢进谭子树碗里，堵住他的嘴。“妈再过一年左右就要退休了吧？”
他真不是亲生的，哪壶不开提哪壶。谁愿意服老，年轻人盼着退休，可真到了退休的年纪，又会想一直留在岗位上了。
可学校里大换血，教师更新换代快，年轻教师不论在体力还是教学理念上，都远远胜过了奶奶这辈的老教师。老一辈教师就是靠着一腔热血，毫无技巧，笨拙却无悔地奉献自己，坚持将自己的知识传授给每一个学生。
可他们的时代该落幕了。
谭子林见氛围不对，立马扯上昨晚的聚会，没想到谭果竟然私藏了这么多零食，可恨可恨。
不知道哪里没对，有春晚，有人气，有满桌的菜品，有一家三代，有说说笑笑。
可谭果就是觉得没对。
初一登高，所有人又维持着这个奇妙的生态平衡，在将要闹翻脸和还没闹翻脸之间反复横跳。即使在空气清新的高山上，谭果也要长长地吸一口气，才能舒缓压抑。
还好谭子树，谭子林和谭杏勉强不算太坏，一路打打闹闹，也能有个伴。
不过初一一过，所有人作鸟兽状散去，丝毫没有留念的意思，大伯也随之难得一见起来。
“谭果，今天做的可乐鸡翅给林英送几个上去，这孩子又不想下来，大过年的一个人，你去陪他说说话。”
林英这小子竟然一个人过年？
门打开的一瞬，林英满脸疲惫，一身灰色睡衣，半睡半醒，手里还端着一杯热腾腾的咖啡。
“新年快乐！红包拿来！”
女孩穿了一件橙色棉袄，栗色休闲裤，笑起来……嗯，有股淡淡的可乐味。
“可乐鸡翅！”林英拿过谭果手里的饭盒，“仓老师真好。”
“我呢？我不好？千里迢迢爬这么多楼，我容易吗？拜年红包都没有嘛？”谭果跟着进了门。
这还是她第一次来林英家里，格局和自家是一样的，难怪林英每次去她家都熟门熟路，因为是男生住，多是黑白灰棕的配色，简洁的像是商务样板间。
难得的是很干净，清爽。
“你好，你好，你毛多肉少。”林英已经把一截鸡翅抱在嘴里。“黄白之物有什么好的，有咖啡，喝咖啡吗？给你泡？”
“不喝，太苦了，您忙您的吧。青春年华活成社畜的样子。”她随手拆开一包零食，“这零食的品味还不错，和我差不多。”
这是上次去她家后，林英专门去买的。万一她来了呢。
“你怎么不跟林越书回去过年？一个人多没劲啊，早知道你一个人，我拖也把你拖下来，万家灯火的日子，还是该热闹热闹。”
“外婆走了，我都是一个人过的，习惯了。尝尝那个白巧克力，昨天新发现的，好不好吃？”
谭果顺着他手指的方向，掰开一块，送进嘴里，嚼吧嚼吧，她喜欢这样满嘴的甜味，朝林英比了一个大拇哥。
“今年语文作业是抄对联，你抄了没？我们一起去吧，这栋楼你负责，下栋楼我负责，怎么样？”谭果忽然觉得有人一起应该会好玩一点。
“不要，网上随便抄抄就行了，何必呢？”
“网上抄哪有现场找有感觉啊，我们挨家挨户去搜寻大家的祝福和期盼不是一件很美好的事吗？”
谭果眼里放着光。
林英很快妥协，本就没打算挣扎，“当时就应该给你报语文课代表。等我去洗漱收拾一下。”
谭果在客厅等得百无聊赖，巴巴地朝厕所方向望，“林英你好了没？你在里面绣花呢还是化妆呢，怎么这么麻烦。”
“马上马上，洗脸了。”
“好了吗？”谭果仰头躺在沙发上，果真是一点耐心没有。
“上厕所大姐……”
这种事情，大可不必说的如此细，可以不用说了……
林英：还不是你问的……
出师不利，两人的抄对联之旅差点中道崩殂。
一个中年大叔，走起路来摇头摆尾，一脸胡子拉碴，带着刺鼻的酒气，像是宿醉才回家。看到两个小孩对着自家门牌抄来抄去，一下子警觉。
“你们干什么的？偷东西来提前踩点，小兔崽子被我抓到了吧！”
大叔说着就要抓谭果。
她忙后退，习惯性地躲在林英后面。
“叔叔新年快乐，我们在抄对联，您要是不愿意，我们擦了就行。”林英脸上久违的出现了敷衍的笑，笑得很违心，和第一次在河边看见他和另外的女孩走在一起时一样。
“哦，完成作业啊，那没事了。这对联还是我买的，好得很嘞。”大叔立马变脸，咧嘴一笑，酒气更甚，林英护着身后的女孩往后稍微退了两步。
那人咚咚咚敲响面前的门，却没人回应。
他又掏出钥匙，却怎么也插不进去，他瘫倒在地上，放声大哭。
看来已经酔得有些不省人事了。
林英转头看看谭果，又看看外面，示意她见机就跑。谭果重重点点头，紧紧握住他拦在她身前的手。
他让她先跑。
她说，一起。