《最后一封信》文/汀词
【顺利的顺，平安顺遂的遂。】
十一月底，临市处于秋末冬初。
台风暴雨，气温骤降，陡转直下。
茶花被打的七零八落，湿漉漉躺在地面上，空气中氤氲着如霜的冷意。
弹丸之地的屋子里，开了盏台灯，借着微弱的光亮，平安勉强看清试卷上的题。
一门之隔，挂式空调发出嗡嗡运作声，夹杂着电视机里动画片的声音。
忽然，细小地写字声戛然而止。
家中空调些许年头，制热效果不佳，但好过她，只有潮湿低温连房间都算不上的杂物间。
实在太冷，棉拖鞋和袜子此时显得毫无用处，手脚冰凉，脚趾都忍不住蜷缩起来。
平安吸了吸鼻头，裹紧身上单薄的被褥，作业繁重，平安庆幸继母今天没有叫她做家务。
要不然，身边这盏灯怕是支撑不住。
想到这，她加快写字速度。
砰砰砰！
有人在外面拍家中大门：“老子回来了！人呢？快给我开门！”
不出意外，这是她的醉鬼父亲回来了。
平安垂了垂眸，慢吞吞出来开门。小学三年级的弟弟平宇两耳不闻窗外事，躺在沙发打游戏。
平卫东满身酒气进屋，踢掉脚上皮鞋，继母上前扶他，目光正好扫到平安，眼中闪过丝阴鸷：“杵在这跟傻子一样，一点眼力见都没有，不会帮你爸把鞋收起来吗！”
平安像是机器人得到指令，木讷地走到玄关，把平卫东的鞋子放进鞋柜。
平卫东是典型的大男子主义，好面子爱吹牛，为了他喝醉酒不发疯，闹的天翻地覆惹邻居笑话，继母在一旁陪笑搭腔。
平安自顾自扒着碗里的半碗饭，不吭声，也很少夹菜。
饭快吃完，目光不经意瞥见盘子里最后一只鸡腿，平宇见了，生怕她抢，眼明手快夹走，还冲她做鬼脸。
模样十分欠揍，可平安不在意，她也不想吃。
放下筷子，窥了满脸通红，唾沫乱飞的平卫东，平安张了张唇，憋在心里的话终究没说。
次日，周四，平安照旧上学。
朗朗读书声伴随清晨鸟叫结束枯燥的早自习。
铃声一响，学生蜂拥而出，平安交完各科作业，回到座位打开mp3背英语单词。
少顷，隐约发觉有人站到自己跟前，还没等平安反应，耳机被人一把扯开。
平安下意识侧目，望着眼前扎着高马尾的女生：“有事吗，学委？”
“当然有事了！我都喊你好几遍了！”学委没好气道，“老师让你赶紧去找他！”
平安眨了眨眼，丝毫没有因为突如其来的训斥感到不愉快，温声：“抱歉学委，刚才没听见，谢谢你告诉我。”
她确实没听见，这不是假话，mp3用了很久，硬件老化，音量不稳定，她只好开到最大，勉强维持。
教师办公室大敞，平安礼貌性敲了敲门。
班主任闻声，颔了颔首，示意她进来，等平安走近，班主任开门见山：“平安啊，校服的钱带来了吧，全班可就差你一个了。”
平安眸里的光灭了一寸，仿佛在说什么另她难堪的话，声音低不可闻：“老师,可以…再缓几天么？”
“你这什么意思？昨天不是还保证今天一定会交吗？”班主任蹙起眉。
临市二中校服分夏季，春秋季和冬季，今年冬季校服整改，一套两百，两套四百，四百块钱对于每个月只有五十块零花钱的平安来说，不是小数目，也承担不起。
下周一，她兴许可以凑齐。
平安攥紧衣摆，可怜的自尊心作祟，冲击神经，让她没脸抬头。
老师见她一直不答话，沉默打量她，面前的少女留着参差不齐的学生头，眉毛以上的狗啃式刘海，洗到发白的校服，整个人伶仃消瘦，睫毛微微颤抖，像风中的花骨朵，一吹就散。
班级里的小透明，人群中看不见的存在，性子淡漠，慢热，少言寡语，和班级同学并不熟络。
不过，皮肤白皙，倒让她看起来乖巧干净。
正当平安百转千回，准备难言开口时，班主任率先道：“罢了，今天是缴费的最后期限，我自掏腰包，先给你垫上。”
平安心底生出几分感激，声线平和：“谢谢老师，我给您打欠条。”
班主任嗯了声，正要拿笔，瞥了平安一眼，摆摆手：“算了，回去上课吧，有钱记得还给老师就行。”
闻言，平安没说什么，转身离开。
班主任盯着平安单薄的背影，想起去年家访，零下天气，她只身洗衣做饭的场景，摇头叹息：“也是个苦命的孩子。”
平安的同桌是语文课代表，上午交上来的大练习册很重，找同学帮忙被拒后，将目光放到平安身上。
对方像是有所察觉，主动抱起练习册：“我帮你吧。”
语文老师办公室在四楼，平安的脚步比较快，同桌都跟不上她，上了四楼以后，速度陡然变慢，途经高二理科一班，平安往里瞟了眼，老师还在，明显在拖堂，又往熟悉的位置看去，桌肚里有书，但是没人。
好不容易追上来的同桌不解问：“怎么了？”
熙熙攘攘的走廊，平安收回视线：“没什么。”
三天了，怎么还没来上学。
他是有什么要紧事吗？
“这周末我大姨三婚，去年过年你就没去，这次说什么你都要跟我们娘俩一起回去。”女人在客厅，做着针线活和丈夫讲话。
“你大姨都这把岁数了，三婚还敢搞婚宴，也不嫌丢人。”平卫东不满嘟囔，"你和小宇去就行了呗，平安还在家呢。"
提起平安，女人大斥：“你少拿她说事，她那么大个人了，还能饿死不成，别给我找理由，不去也得去！”
准备睡觉的平安睁眼，人都走了才好呢，她最近一直在偷偷做兼职，要是被继母发现，一通责骂不说，还会把她辛苦赚来的钱没收。
欠老师的钱，她必须尽快还上。
平安兼职是从早上九点开始，正好与继母回娘家的时间错开，等人走了，简单收拾下出门。
琉璃街，坐落于临市古城，因是旅游圣地，食客很多，沙石铺就的街道两旁，常青树枝繁叶茂，一眼望不到尽头。
平安兼职的奶茶店就在这条街上，同其他两个兼职的女生简单打了招呼，进员工间换工作服。
奶茶店的工作枯燥，但好在她们是三个人，彼此做个伴，也不算太孤单。
临近正午，乌云遮蔽，这场雨来的湍急又突然，玻璃窗蒙上一层水雾。
“下雨了，也快下班了，要不早点关门吧。”站在平安旁边的女生提议，“午休可只有半小时。”
大家当然没意见，两人收拾桌子，挂牌的活自然交给了平安。
平安拽住门把往外推，刚推出一条缝，有人握住了外面的门把手。
雨丝顺着风，斜斜飘进来，地板上瞬间湿气弥漫。
平安最先注意到的是一双骨节分明的手，莹白匀称，骨感漂亮，手背皮肤下是蓬勃有力的青筋，上面还沾了几滴水珠。
视线缓缓上移，对方肩宽窄腰，穿着件黑色的连帽卫衣，帽檐下是高挺的鼻梁和绯红的薄唇，长眉清隽。天气渐冷，他没穿厚外套，下身套了件长裤，勾勒/挺/拔身形。
下颚线清晰锋利，面部线条干净利落，睫毛纤长卷翘，头发黑的纯粹，但眼睛却是极浅的茶棕，帽檐将他乌发稍稍压低，雨水打湿的碎发搭在额前，他没带伞，整个人姿态闲适散漫。
面前的男生，长着张任谁见了，都会把目光聚集在他身上的好皮囊。
扶疏的树叶间传出阵阵鸟雀鸣叫，隔着朦胧雨幕，隐约可见对面亭台楼阁覆盖着的琉璃瓦片，屋檐落水淅沥，平安背脊僵住，听见了自己不输千军万马鼓点般的心跳。
少年精致的下巴微抬，往里面瞥了眼，嗓音温和：“是要关门了吗？”
店里的女生首当其冲：“抱歉啊，我们下…”
平安抿抿唇，跟少年四目相对：“能做的。”她侧头望向挂在墙上的钟表，不紧不慢补充，“还差两分钟。”
“两杯南岩乌龙。”对方跟着平安进来，“五分糖，麻烦打包。”
“一共十六元，您这边扫码。”平安提醒他付款，待他付完，转身开始做奶茶，过程很熟稔。
此时，只有平安自己清楚，她手心紧张的沁湿了，行为是无意识的，心一直悬着，后背绷直，早已暴露她强装镇定的情绪。
她有多害怕，在他面前出错。
两杯奶茶完好无损的送到少年手中，平安声音轻灵：“慢走，欢迎下次光临。”
少年道谢，提着奶茶走了，平安目送他，直到店里的人出声才回神。
“天！现在的男生长得好帅啊!不过看起来年纪不大。”
平安站在原地，明明是轻飘飘的语气，却显得格外郑重从口中脱出：“顺遂。”
顺利的顺，平安顺遂的遂。
“嗯？你认识他？”
"校友，不熟。"平安默默摇头，唇边漾起清浅的笑，像春日绽放的山茶花：“没说过几句话。”
两人的交集的确寥寥几笔都没有。
况且，还是她单方面的。