你说，到底怎么才能证明自己已经长大了？
传递那份心声的事情，我也不知道啊。
看不见摸不着、却能够以各种形状的音波通过介质传递的声音，每一个说话者，你我他，我们之间：但求有一方相知、一方体谅，就能勇敢前行。
——题记
【01】圆形之声，牵绊
听我说一个故事吧！
信或者不信，由你。
洪安卓从来没对别人提过自己的父亲，面对班主任发下来的家庭情况调查表，父亲的姓名和职业那一栏，他填写的是：洪平国，荷官。
不经意撇了一眼的同桌笑称：“安卓全家都对数码产品情有独钟，像安卓和苹果什么的，你妈妈是叫小米吗？”
一个普遍为人所知的常识是：中国境内是禁赌的。
于是班主任看过调查表后，就自动在脑海里把安卓的家庭情况翻译为：
该生与母亲同住，父亲在港澳地区单身赴任。
也许是得到了父亲出老千的遗传，安卓从小心算和脑算就特别厉害，远远超过了班级里的同龄人。
当然，班主任的想法都是废话。
那么，荷官，究竟是一个怎么样的职业？
“荷官”一词出自粤语，他们在工作时总是盯着客人的荷包看，加上一副面无表情如同木神像的样子，故得此名。他们的主要职责是在赌场里按照规则运作，经手筹码，替老板赢钱。
以前，安卓也觉得自己的父亲很帅，凭借娴熟的技术就能把赌场的资金把玩于股掌之间，可是渐渐长大，他却有一种严重缺失父爱的感觉。
这样的感觉，绝不是班主任臆想的“单身赴任”4个字可以概括的。
这个世界里，总会存在各种声音吧？
因为接收赫兹的主体不同，所以得到的感受也不同。
比如春季的一声惊雷，在喜悦者耳里是万物复苏的最强讯号，在悲伤者耳里是令人骸骨的悲呛之音，而在某些村子的神官耳里则成了上天传达的五谷丰登的绝妙佳曲。
但无论是哪一种，都跟我们的洪安卓同学没有任何关系。
声音，于他而言，是一种有形的但是无法传递的东西。
安卓告诉我，他在过年的时候感兴趣的事情有两件：
第一，是一家团聚时听父亲吹嘘他牛逼的技术活；
第二，是看不同年龄的学生党拿着压岁钱，到母亲的“彩虹之家”买数码产品。
说实话我对安卓是很羡慕的。
大家在班级的群里讨论收了多少压岁钱的时候，面对“都上交给父母存银行啦”、“也就接近1000啦”、“我就默默看你们水群，不说话”之类的议论，安卓则轻描淡写地回了一句：“除去亲戚，我爸给我的压岁钱够我买2台最新版的苹果笔记本”。
接下来，当然是被一片点赞声和表情刷了屏。
当我用着从安卓家买的一千块出头的小米特价手机，站在黑板前，认真地给家庭作业拍照避免抄写浪费时间时，安卓已经用上了最新款的iPhone。
同班同学对此都很佩服，因为安卓是优等生，优等生有使用顶级数码产品的权利。反之，差生要是如此，就会被嘲笑为“文具多”。
当我问同桌有没有借到下学期的课本做提前预习时，安卓则回头笑嘻嘻地让我拿出手机接收他已经下载好的压缩包，说他们家上新的扫描仪横扫无敌。
同班同学都说，安卓真是个热心肠的好班长！
下次班委选举，还是投票给他。
如果因为安卓有钱我就崇拜他，那我就太肤浅了。
所以，
我必须向你们讲述最近发生在安卓妈妈店铺的一件事情：
有个很挑剔的客人总是一周来店里3、4次，对产品挑剔一番之后还对店员很毒舌，但什么都不买。
等到连作为店长的妈妈都对这样的客人产生免疫力的时候，安卓终于亲自上阵了，但结果毫无疑问被骂了个狗血淋头。
“每次我连页面都没有进去，就显示已售罄，你怎么连个解释都没有！！”
“我告诉你我不讨厌你们的手机，但是我就是看你们有猫腻，跟你爸一样！！”
我无法向你们描述当安卓听见那些话语时的感受，这就好比顾客因为抢不到手机而迁怒于安卓全家，更重要的一个导火线——
则是安卓父亲的特殊职业。
但是。
透过顾客狰狞的脸，安卓发现的真相却远远超出我的想象。
恶毒的声音并非都是尖锐的星形，它也可以是一个由牵绊系成的圆。
原来，那个顾客的儿子在清京大学，已经确定了去美国深造，一直带在身边的是某款小米手机，据说是一个资深米粉。
出发的前一天，顾客到安卓家购机被告知已售罄，便有种深深的自责感，偏偏店员还叫她去网购，她就觉得不甘心。
似乎，送别前她与儿子的美好回忆都被手机破坏了，这种情绪变成了她到店里来发泄的日常。
儿子在微信留言说，只要一到安卓家的店，整个人就感觉很开心，但是顾客却怎么都无法理解，为什么儿子是高兴的。
恰好在那天，顾客又听见做家访的班主任提及安卓的父亲是荷官的事情，更是对这里的印象一落千丈。
安卓告诉顾客：
“凌俊学长说，他用寒假兼职的钱买小米手机回去的那天，妈妈特别高兴！那之后的一周时间里，他教妈妈用手机下载应用，教妈妈足不出户在客户端缴纳网费和水电费，他觉得，妈妈是那样兴奋，整个人仿佛都年轻了。他与妈妈相互用微信添加彼此为好友，这样就能随时了解对方的动态……”
“我儿子真的是这样说的吗？”
“是的。”
“我儿子买的手机，我在跳广场舞时弄丢了，一直不敢跟他说。直到得知他要出国，就想，想买那部他送给我的同款，我们之间，不是同款就不行……”
安卓在该款手机到货后，第一时间联系了那位顾客，确保她能拿到于她而言意义非比寻常的东西。
有的心声在表面是看不到的，刁难的顾客并非有意如此，她们的责难源自店里的东西寄托着她们的情感。
安卓说，声之形，是圆。
父母与子女之间的牵绊是什么？
安卓还在琢磨怎么拉近自己与父亲的关系、并且征询我的意见时，我们同时接到了老师群发的消息：
请大家把心思放在学习上，不要在群里发红包扰乱自习的秩序。
哦，对了，原来是那件事情。
我和安卓都条件反射了过来。
“阿源，其实吧，我觉得那件事情对美纯造成了不好的影响，看上去像是开玩笑，但是真的很骨感好吧！赤裸裸地生徒歧视，好吧，这句话你听到就好，别在他人面前说，反正我是这样认为的。”
“安卓，你觉得是红包事件过分，还是我们学委在朋友圈晒班主任对她的生日祝福过分？大人们看待这个问题是没什么啦，但是我们觉得自身被老师划分了等级，就好像……得到单独祝贺，是优等生和班干部的特权一样。”
我也慢慢产生了愤愤不平的情绪。
“啊，也不用在意啦！这些事情随着分班、转校、升学，不都烟消云散了吗？”
安卓拍拍我的肩膀，露出一个意味深长的笑容。
“也是，都会过去的啦。”
我们的对话声被淹没在体育老师吹响的集合哨声里，天边，是火红的堆积云。
把体育课安排在下午是A中的惯例，一来不会因为运动装和校服的换装浪费下一节课的时间，二来大家可以在下课后去洗热水澡让晚自习神清气爽。
解散后我与安卓去食堂吃饭。
不知道为什么，我觉得美纯的背影特别孤独。
——烟消云散四个字，是不能轻易说出口的啊！
——没有亲身经历过的人，为什么能够轻描淡写地说出那句话？
你们知道吗？
在我们的学校里，有这样一类同学，就像美纯，她们正在经历着某种无法用声音来表达的冷暴力。
她们在学校被欺负，只能回家向父母发泄，然后，被父母责骂：
“为什么我就生了你这样一个废物？！“
尖锐的、撕心裂肺的、渴望救赎的……
刺耳的、狂啸轰鸣的、波涛汹涌的……
害怕的、淅淅沥沥的、惶恐不安的……
这些声音。
充斥耳膜。
那是美纯的声音，有如金字塔形一般尖锐。
那个看似无意的班级群红包，拉开了故事的帷幕——