“病人脑子里面积有血块，压迫脑神经才会导致记忆缺失，目前医院这边的建议是尽早做手术将血块排出，再晚一点大概率会影响病人的这个正常的神经功能，到时候病人他这个思维啊，行为啊就不太正常了。”
“那他这个手术做下来需要多少钱？”
“大概是两到三万块钱吧。”
“行，我知道了，谢谢您。”
“唉，所以啊，咱得尽快联系病人的家属，老这么拖着也不是事，是吧。”
“行，行，晚点我会联系警察的，多谢您。”
“唉，没事。”
周穆厌从混沌中恢复意识，耳朵先于眼睛听到这一幕，意识在半空飘忽片刻后终于变得清醒，他睁开眼，正与低头查看情况的秦苑夕对视。
秦苑夕见他醒了，紧皱的眉头舒展开，展颜一笑。
他立马将视线挪开，假装不刻意地望向窗外，外面黑压压一片，分不清天和地，对面那幢大楼稀稀疏疏只有一两户亮着灯。
“你头疼不疼？需不需要喝水？”秦苑夕开口问。
“不渴。”他嘴里说着，嗓音却变成公鸭嗓。
“······”
这间病房里现在只住了周穆厌一床，夜里病房太安静了，静得掉一根针都能听见，而此刻，秦苑夕正克制鼻音发出一声哼笑。
红晕悄悄爬上周穆厌的脸颊，他把头扭向一边，侧着身子抱住自己，盖在身上的被子也往上捞了几分。
——“要喝水”
闷着被子，他说得很慢，尽量让自己的声音不那么难堪。
“行，我去给你打水，你好好休息。”
听到秦苑夕离开，他肯把头伸出来，盯着头顶的营养液发呆，恍惚间记起事情的前因后果，简单来说就是，他在秦苑夕给自己准备床铺的时候晕倒了。
记忆里自已也常有晕倒的场景，不知道是不是老毛病。
虽然很丢脸，但是他很庆幸自己还能活下来。
秦苑夕没来之前，他已经做好命丧于车棚的准备，然后等明天尸·体被人发现，由政府处理，像对待流浪猫狗一样，随便埋在哪就行。
他闭上眼，脑子里浮现出秦苑夕对自己笑的画面，意识竟又变得昏沉。
再次醒来的时候，自己身边多了两位警察。
秦苑夕站在他床边，走上前将他扶起，将水递给他，语气轻得像是安抚他，“不要紧张，警察来就是问你几个问题。”
周穆厌点点头，握在手里的纸杯温热，莫名让他心安。
警察大致询问了几个问题，基本掌握他的情况，除了零碎的记忆之外再无所获，甚至于只记得自己的名字，父母的相关信息全部空白。
两位警察见他情况特殊，便让秦苑夕跟随他们去所里备案。
秦苑夕低头，趴在周穆厌耳边说了句什么，便跟着两人出去了。
那是——“别担心，我很快就会回来。”
周穆厌仍旧只知道点头，然后又缩进被子里，耳朵却早已变为三月的桃花。
到了所里，秦苑夕掏出在周穆厌身上找到的身份证，两位警察又根据身份证查询到了他的基本信息。
父母离异，后跟随父亲生活，现新亭大学本科四年级在读，22岁。
同时他们还发现周穆厌的父亲，周泰安，有过违法记录，之前因醉酒损坏他人财务，曾多次被口头警告并且行政拘留十五天。
最关键的是，所里的人查询了这几天的失踪人口报案，并未发现有符合周穆厌身份信息特征的报案。
没有办法，时间太晚，现在已是凌晨三点，只能等明天早上再尝试联系周穆厌的亲属。
他们来到大厅，让已经做好笔录的秦苑夕先回去休息，后续有需要再传唤她过来。
在医院的这一觉秦苑夕睡得并不踏实，半夜她听见有动静，迷迷糊糊地醒了，睁开眼，借着走廊的光，她看见周穆厌嘴唇翕动着，说着一些难以分辨的话。
忽然，他的表情变得很痛苦，从眼角处滚下两行泪痕，死死抓着被子，嘴里重复说着一句话。
——“我错了，别不要我。”
秦苑夕轻手轻脚地用纸张替他擦拭脸上的泪珠，用哄孩子的话语在他耳边低语，“别怕，别怕，我在呢，我在呢。”
在她的安抚下，周穆厌的神色逐渐安定下来，手慢慢松开，她又帮他掖好被子才放心睡下。
第二天一大早周穆厌是被隔壁床的动静吵醒的。
睡眼惺忪间，一对夫妻推着一个头上扎针的小女孩进来，他们身后还跟着一位年老的妇女，提着大包小包的东西，还拎着一个极具生活化气息的红色牡丹花热水壶。
小女孩似乎哭过了，眼圈红红的，手里握着还没拆的棒棒糖，许是她父母买来哄开心用的。
一家人注意到他醒了，略带歉意地看向他，周穆厌则回以礼貌的微笑，很浅，甚至算不上是笑。
他现在头很疼，胃也不舒服，他笑不出来。
病房里不见秦苑夕的踪影，或许是上班去了，毕竟今天还不是休息日，周穆厌想。
但他此刻更想的是去上厕所，昨天晚上的那杯水现在起了作用。
他艰难地从床上起身，腿脚像是第一天适应这具身体，深一脚浅一脚地迈开步子，待他终于用龟速从病床挪到门口，又被来人挡住了去路。
他始终低着头专注脚下，见眼前多了一双黑色高跟鞋，忙侧过身让路，对方却半天不动，周穆厌在狐疑中抬起头。
视线往上，是一身时髦却不保暖的穿搭，黑色的丝绒裙精致，黑色的风衣酷飒却显然在这冬日里有些单薄，他的目光最终停在对方脸上。
看着对方与自己有着七八分像的眉眼，他却没由来地心慌，下意识往后退了半步——冷峻的脸上狭着杏眼，红唇倒弯着，周穆厌能从她略深略浅的鼻息中探出一丝不悦的信号。
两人僵持着，最终还是周穆厌忍不住。
“我想去卫生间，您请借过一下可以吗？”
管春玉收回压在他身上的目光，周穆厌顿时背上一轻，松了一口气。
随之她面无表情地绕过他，踢踏着高跟鞋走进病房，环顾四周，找了一个她相对满意的位置——秦苑夕离开前坐的椅子上坐下。
秦苑夕买完早餐，前脚才踏进走廊，后脚就听见不远处隐隐传来的责备声。她不明所以地加快脚步走向周穆厌的病房，那声音则愈来愈近。
“你和你那个没本事的爹一样，成天给我找麻烦，你说我都离婚了，你怎么还揪着我不放呢。”
考虑是在医院里，管春玉尽量克制自己，却还是激动地手心拍着手背讲：“两三万啊，现在我自己家里还背着一屁股债，我从哪里给你弄两三万过来。还有你那个窝囊爹，一到关键时候人就不见了，打了十几通电话都不接，又不知道在哪里跟人喝酒快活。”
她望向周穆厌那张苍白没有血色的脸，见他一句话也不说，满肚子的气似乎找到了宣泄口，开始口不择言起来。
“你看看你现在的样子，一点都不争气，和你那个爹一个样。我当初真不应该生你，耽误我这么多年，现在离婚了还要伺候你！”
原本还持观战态度的隔壁一家听到这话大有与之理论的架势。
躲在门外偷听的秦苑夕率先忍不住了，冲进来义正言辞道：“阿姨您这话可就严重了，再怎么样也是您身上掉下来的一块肉，您不心疼谁心疼呢。”
管春玉不管不顾，反驳她道：“我巴不得当初生下来的是块死肉。”
话一出口，全场的人都惊住了。
坐在床上的周穆厌头埋得更低，原本就忐忑而又敏感的心此刻被人重重摔在地上，四分五裂。他再也压抑不住自己的情绪，眼泪溃不成堤，大颗大颗落在洁白的被单上，模糊了视线，落成一朵朵泣血的花。
他死命地咬住自己的嘴唇，不想让难堪的哽咽声溢出喉咙，苦涩的血腥味弥漫开，让他从悲伤的情绪中找回些许理智。
他不动声色地揩了揩湿润的眼角，咽下一口气来。
秦苑夕极力克制自己才没有人前失态，她拿出职场上与人交谈时的态度，“钱的问题您可以不用担心，后续全部的医疗费用我会全权负责，现在您需要做的就是等待医院通知手术，然后在家属意见栏那里签上您的名字即可。”
听到自己不用发愁钱的事，管春玉的态度稍微缓和了一点。
“那行吧，就按你说的，不过这个钱你是别想指望我还的。”
秦苑夕哼笑一声，保证道；“这您不用担心，钱的事落不到您头上。”
管春玉知道这件事情已了，自己也没呆在这的必要，徒遭人记恨，悠悠起身，恢复来时的优雅做派，“那行吧，既然这样我就先走了，后续再联系我，我还有事。”
“那您路上多注意。”秦苑夕面上和善地目送她到门口——其实心里早就骂了，“身上的壳可真重啊，比谁都会演，气得今天饭都要少吃一碗了，赶紧走吧，老乌龟。”
恰巧窗外刮进来一阵风，秦苑夕感觉空气都清新了。
她坐在周穆厌床边，一切如常地拿出买来的早点，放在床头边，“这是包子，烧麦，水饺，还有豆浆，我不知道你的口味，随便买了点，你看你喜欢吃什么。”
周穆厌半天才抬起红肿的眼，一双琥珀眼因为哭过在初升的暖阳下照得水汪汪的，原本浅淡得透不出气色的嘴唇，泛着星星点点的红。
他哑着声音问：“可我现在还不起钱怎么办？”
秦苑夕笑，“那打欠条呗，你那么年轻，还挣不了两万三万的吗？别担心，你先治病，治好了病才有精力还我钱。”
“看来还是先喝点水比较好。”她递给他一杯水。
周穆厌接下，两手间捧握住温热的纸杯，感受暖意顺着指尖化开，开始在身体各处游走，那种被抛弃的恐惧也不再拖着他往下拽，他在秦苑夕无声的照拂中安下心来。
好像身边有她在就不用怕了。
周穆厌最后只规规矩矩地拿起包子吃了起来，其他一口没动。
“小妹妹，这里有烧麦还有水饺吃不吃？”
秦苑夕捧着还没凉的吃食走到隔壁床，怕对方嫌弃特意说：“没动过，不吃可惜了，还没凉呢。”
小女孩有些嘴馋，在父母默许的眼神下，她露出两颗门牙，羞涩地点了点头。
秦苑夕摸了摸她有些肉乎的手，笑着说：“真乖，好好吃饭病才能好，才能长高。”
小女孩大口吃着烧麦，油糊到嘴上，秦苑夕给擦干净，她就咧嘴笑，从兜里掏出一根棒棒糖，含糊着递给秦苑夕，“给你糖。”
又掏了一根，指着周穆厌，“给哥哥，病好得快，长高高。”
一家人笑弯了眉眼，纷纷夸小姑娘懂事，周穆厌和秦苑夕在一家人的欢声笑语中对视。
他想，上帝总归是仁慈的，在暴风席卷后的荒地上又给他这株野草留存一隅静谧。