如果每过一个年级就长一岁，那我今年几岁了？
啊，是九吗？
彩虹是七道来着，七要加二才是九。
夏日燥热的天气里，不停叫着的虫子很烦人，让人难以集中注意力，至少我是这样。但洗着刷子的手很凉快，要是可以，我很想一直把手放在凉凉的水里泡着，泡到指头上都皱皱的才拿出来。晾一会后，接着放回去。
这么来回玩了几下，我才不舍地关上水龙头，朝池子的小网里狠狠甩几下刷子，向着我的领地进发。
整个公园里，除了滑梯下面就是这棵大树下凉快。这里是我看中的宝贝，有凉快的实力（潜力）。就算我是在大太阳里出来玩的小屁孩之一，可我不会傻到跟那里的小孩一样（沙堆里玩沙子的）。
我喜欢有颜色的。像是天上的云，虽然是白色的，但是有些白一点，有些黑一点。它们不是一个颜色，为什么，难道不是一个东西？
我喜欢会动的。它们会变来变去，很有趣。门前老是有猫咪过来，偶尔还有小狗，它们很乖，让我摸摸。
我喜欢我自己。喜欢不用自己扎头发，喜欢穿好看的衣服，喜欢踩地上的盖子，喜欢吃弹弹的甜甜的小块……
……
我不喜欢的其中有一个是——不要不问我就碰我的东西！
“喂，那是我的专属地。”
长板凳上坐着的男孩浑身一抖，跟猫猫被吓到是毛毛竖起来好像，整个人都不好了的样子抬着头看着我。呃……我声音有那么大吗？
“对…对不起。”
他的声音好小，跟班里其他的男孩子都不一样，反倒跟经常来蹭吃的猫咪一样。
孤爪研磨怎么也想不到，因为太长时间打游戏被父母赶出来，美名其曰多晒晒太阳长个子。好不容易在公园里找到个阴凉地，结果却是别人的位置。
……还被大声吼了。
（我：？）
“为什么要道歉？”
男孩子不是一般自尊心都很重吗，我记错了？班里的那些巴不得所有的女孩子都看他，他们是绝对不会随意道歉的。
“只要跟我说你想坐在这里就行了。”这里的板凳够长，我可以坐另一端。而一早带来的画板就放在右边，我不是自己一个人来的，是我的笨蛋爸爸送来的。
他是一个壮壮的大人，爱笑的大人。如果不是陪我到一半，接到了店里打来的电话，说是几丁目的阿姨要酱油。也不会一步一个回头紧张地跟我说：“绝对不要跟陌生人走哦，绝对哦！爸爸很快就来，所以绝对不要！”
……我是小学三年级，不是三岁。
以我班级前三的实力发誓，他会被骗，我都不会。
男孩子听了我的话，手上大拇指绕在一起转圈圈，试探性地开口：“那…我…可以坐在这里吗？”
“嗯，我同意了。”
接下来陪我的人就由忙碌的爸爸变成了一个陌生的胆子小小的男孩子。
现在我正在画的是公园里看不见的秘密们。
沙堆下面会埋着宝藏——装着藏宝图的玻璃瓶，会有一颗颗珍珠，还有王冠。
树上的鸟窝里会有小鸟捡回来的彩带。
井盖下面有着通往各个地方的道路。或许有到我家的？
路灯下是狗狗们的乐园，它们在一起汪汪叫。
也许是我画的太入迷，下意识用力一划，铅笔在纸上发出刺耳的声音，让本就不安的男孩注意力彻底放在了我的身上。
他扭过头来，目光落在画纸上，原本想说“我要走了”的话又咽了回去，转头一变：“这是…什么？”
“嗯？”我顺着他的视线看过去，是沙堆下的宝藏，“是藏起来的宝物。真的存在哦，你要挖挖看吗？”
说实话我还真挺想看的。
只可惜，他拒绝了。
小孩子画画的速度不快，也不精细。但对只有七岁和九岁的小朋友来说是一件重大的工程。
孤爪研磨看着那张一开始只有外形边框的图案，被一点点地填充。
连叶子都一片一片地画上去了…好厉害。他有些佩服旁边的女生。
如果要画现实中存在的东西的话，那就一定要像，不是吗？
所以哪怕有很多，但是我看到的，就要画下来。这跟拿相机拍照是不一样的，由自己的大脑和手合作出来的是最印象深刻的。
妈妈是这么说的。
“啊啊啊，真的非常抱歉！”远处骑着单车的大叔一股脑冲进公园，过来的架势可以创飞好几个小孩，至少我察觉出旁边的男孩子有点想躲起来的意图了。
他作为大人还是有点理智的…但不多，可好歹还是把车放一边停好了，才来帮我收拾颜料和板子。
“木苍阿姨家里的酱油用完了，真的不是说谎。刚好家里没人，她都八九十岁了，就只好打电话让我们送过去。真的不是故意不陪你的，相信我啊！”
难以置信一位三十多岁的男人会对着不到自己年龄三分之一的女儿哭诉……
“没关系，我没生气。今天出来的时间够多了，我想回去了。”我撕下固定住纸的胶带，犹豫了一下，还是把完成好的作品递给了那个男孩子，“这个给你了，没有骗人的，有兴趣的话可以试试看，不过只有这一个星期内可以。那就这样，拜拜。”
孤爪研磨接过女孩子伸来的纸，呆呆地望着她的脸，最后小声道：“拜拜。”
板凳稍微有点硬了，做的时间久了屁股会痛。孤爪研磨想着，靠着纸挡住脸，再一次悄咪咪打量着不远处的父女。
他们之间的相处真的很不像大人和小孩。
女孩子拎着桶放进自行车前框，自己抱着板坐在垫了布料的后座上。跟大叔有说有笑的…是大叔在笑，女孩子在说。
他们走的很慢，马上要转弯消失前，那个画画超认真的女孩子似乎注意到了我在看她。她对我挥手，就算隔了点距离，但我还是能看清她脸上的笑容。
因为在意他人的目光，我观察过她。
圆圆的眼睛，跟大叔的很像。可要是一直被盯着，会紧张。
碎花的连衣裙，上面还粘了许多铅笔灰。
竹子编的草帽，下巴那还用绳子系了结。
为什么会那么开心呢？
明明只是一个陌生人而已。
我不理解。
笑是会传染的。
孤爪研磨承认自己有点被感染到，他有些兴趣去挖挖被埋起来的宝藏了。
——
“真稀奇啊，会和一个小男孩坐一块。”
“好好骑车。”我拢了拢怀里的板道，“发现了新的NPC很好奇。”
“欸——，跟妈妈一样啊，这种有趣的想法。”早川先生攥紧刹车，减慢速度拐弯后，想了想打趣道：“那你还想跟他见面吗？”
“嗯…因为现在是暑假，所以有机会的话，我想逗逗他。”
？你真把他当猫了吗？
早川先生这时不由得为孤爪研磨担忧了几秒钟。
由早川家开的便利店就在音驹小学的必经之路上，骑车过去能看到还在沿着湖边绕圈跑的高中生们。
大概是在做社团训练。
我不喜欢运动完后，浑身淌汗的黏腻感觉，所以要是不能立马洗上澡，我是万万不可动起来的。
但熟悉的人里有一个跟我相反，喏，就是站在便利店前，一边颠球一边数数的短发女孩——猫又藤子。
她是猫又爷爷的孙女，我最好的朋友。
藤子什么都好，就是太爱踢球了，每次都要我当守门员。可就算戴了手套接球还是痛啊，而且我根本跟不上她的速度，每次都进，一点成就感都没有。
“啊！”猫又藤子眼睛一亮，发现了想要转身逃跑的女生，一把抱住飞起的足球，抬脚朝我跑来，“等一下，站住！”
傻子才会听她的话。
几分钟后在河岸边陪某人踢球的我想道：没办法，谁让我宠她呢。
拿头颠球是门技术活，至少我做不到。哦，还有拿手指转球也是。
我盯着猫又藤子托着球的脚发呆，脑子里都是那个不爱说话的男孩子。藤子注意到了我的反常，在陪朋友一事上，虽说我可能不感兴趣，但也绝对会是认真奉陪的类型。
“你不专心哦，爱。”她一边接住在空中抛出完美弧线的黑白球，一边叹气道：“从刚刚开始就一直在发呆，连能接到的球都白白放过。在想什么呢？”
我盯了她一会，道：“今天遇到的安静的猫猫君。”
猫又藤子知道自己的发小偶尔会用动物或者植物来描述一个人，就像她——精力充沛的柴犬。还有其他人也是一样，不过猫猫君？听起来应该不是她认识的人。
“新的朋友？”
“不是，”我摇摇头，“是想拿狗尾巴草逗他。”
“啊，这样…嗯？！等一下，是人吗？不是人吗？”
“嗯？”我疑惑地眨眨眼，不太理解她的震惊从何而来，“因为很可爱，所以想搞他。”
“……爱，嘴巴里说出奇怪的话了啊……”猫又藤子用一副看变态的眼神上下扫视着我。
“有什么奇怪的，”我摘下厚实的手套，手心手背都是躺下的汗，被风一吹凉快的很，“藤子每次去店里也会逗猫咪们啊。”
“是这样吗？不对啊，这两个根本没办法放在一块吧！”藤子抓了两下头，脑袋里思索着该如何反驳我的话。
“总而言之，人是无法用逗这个字的。”猫又藤子一言定下，不允许反对。
赶在温度进一步上升前，我跟藤子总算在一件事上达成统一，先回小卖部来根冰棒。
回去的路上，
我：“……明天再一起踢吧。”
藤子：“真的假的！好耶！”
我：“想也知道是假的，我要去惠理那边。”
藤子：“不嘛不嘛，跟我一起，一起！”
她抓着我的衣摆，脸上由满心喜悦瞬间转变到忧伤恳求的过程让我不禁想到——
人，还是逗一逗更让我开心。