在帕米尔高原上，有一条神奇的公路——喀喇昆仑公路。这是一条从中国新疆喀什到巴基斯坦科特的公路，也称中巴友谊路，被称为世界上最高最美的公路。
离开白沙湖，沿着这条公路向前行驶，一路上蓝天白云，雪山湖泊，大自然的……壮观景象，美不胜收。
此时，林子谦开着一辆杜芃芃叫不上名字的白色越野车行驶在这条喀喇昆仑公路上。就在刚刚，杜芃芃和林子谦在白沙湖边相遇了……
林子谦找到旅行团的带队导游，和她窃窃私语了几分钟，不知道他们达成了什么协议，就把杜芃芃的背包从中巴旅游车上拿了下来。下车时，林子谦还和司机师傅交谈了几句，最后还递给了司机师傅一张人民币。
林子谦背着杜芃芃的小背包，牵着伫立在一旁依然惊愕着的杜芃芃，带她坐在了越野车副驾驶的位置上，还给她系上了安全带。车子启动，继续沿着这条中巴友谊路向前行驶。
“冷不冷？我打开暖风？”
杜芃芃从上车开始就一直没说话，林子谦看着她裹紧军大衣，以为她冷。
“车门上有水，你渴吗？”
林子谦见她不时地舔着起皮的嘴唇，以为她渴。
杜芃芃确实有点冷也有点渴，但这都比不上她刚才的惊诧。车子已经驶离白沙湖有一段距离了，但杜芃芃还没有从刚才的突发事件中回过神来。
杜芃芃必须承认，半个小时前，她和四年没有见过面的林子谦相遇了。更奇妙的是，相遇的地点竟然是在学生时代他们常常聊起的白沙湖，这是杜芃芃想都不敢想的情节。
“要不你先睡一会儿，到了前面的景点我叫你。”林子谦声音很轻。
杜芃芃偏头看向窗外，窗外有草地、雪山、蓝天和白云。她这才想起来，她是来旅游的，跟团游。
“如果睡不着，也可以聊聊天。”林子谦又试探性的问了一句。
杜芃芃还是没说话，因为她不知道说什么。如果是在四年前，杜芃芃会问：“这是什么牌子的车呀？”“你发财了？”“你怎么会来新疆？”“你怎么知道我在这儿？”……
可是，现在是2016年，整整四年，两个人没见过面，没聊过天。
有时候距离产生美，有时候，距离产生的是尴尬。
现在让杜芃芃和林子谦聊天，聊什么？聊你为什么不告而别？聊你为什么突然消失？那些内容想想都难受。还是沉默的好，不去想了。说不定这可能是个梦，一会儿梦醒了，就不用聊了。
中巴友谊路的路况很好，全程柏油公路，车子多是在平缓的峡谷谷底或者山谷中行驶，盘山路很少。过了好一会，林子谦打了个呵欠，又看了一眼还在看着窗外发呆的杜芃芃：“你会开车吗？我有点困，要不你开一会儿？”
“我只会开碰碰车！”杜芃突然冒出的这句话，她自己都没想到，难道不是梦？
林子谦听到碰碰车三个字，脑海中立刻涌现出了十几岁时教杜芃芃开碰碰车的情景。那时候林子谦总是和杜芃芃开玩笑：“知道为什么你总是被撞吗？因为你叫杜碰碰……”
林子谦想着这些事，快速的眨了几下微微泛红的眼睛。对面一辆油罐车呼啸而过，紧接着又一辆，产生的气流，使越野车颠簸了几下，车子差点偏高方向，林子谦双手紧握着方向盘说道：“坐好了！”
“你什么时候回来的？”杜芃芃又冒出来一句话。
刚才的状况让杜芃芃意识到，这不是梦。
“啊？上个星期。”林子谦激动又小心地回答，困意全消。
杜芃芃的眼中闪过一丝怀疑：“上个星期？几号？”
“5号！”林子谦脱口而出。
杜芃芃难以置信地盯着专注开车林子谦，眸子里起了水雾。水雾渐渐凝结，她迅速低下头，凝结的泪水直接滴到了手背上。
车渐渐减速，拐进了路旁的服务区。说是服务区，其实就是一个空场地，连厕所都没有，就是让那些开车疲劳的司机休息一会儿的地方。
车子停稳，熄火。不一会儿，车顶上渐渐传来嘀嗒嘀嗒的雨点声，这高原上的天气真是阴晴不定。
林子谦听到过杜芃芃哭，但从没见到过杜芃芃掉眼泪。记忆中，那双明眸善睐的眼睛，只会笑。现在，看着那一颗颗晶莹剔透的东西从杜芃芃的眼中掉落下来，林子谦的心隐隐作痛。
“芃芃，我是回来找你的！”林子谦缓缓地说。车窗外的雨声更大了。
上个星期，七月5号，是杜芃芃22岁的生日，生日过的并不像往年那样热闹。马小妍在新加坡，佟海在澳大利亚。只有曾老师和杜爸爸给杜芃芃做了一个没有奶油的小蛋糕庆祝。
那天，也许，心情太糟糕，杜芃芃送给了自己一份特别的生日礼物——一场说走就走的旅行。她不知道，就在她坐上开往乌鲁木齐的火车时，林子谦风尘仆仆地回来了，回来找她。
雨渐渐小了，嘀嗒嘀嗒的雨声又在敲击着车顶。
“你好好开车，我还不想死！”杜芃芃哭累了，抬起头，眼睛红红的。
林子谦看着她，哑着声音说：“好！”
车继续在公路上疾驰，杜芃芃闭上了眼睛，她要好好休息一下。这辆越野车可能坐着很舒服，也可能杜芃芃这几天确实没有休息好，没多久，杜芃芃睡着了。
林子谦开出大约30公里，把车停下了，车一停，杜芃芃也醒了。
“醒了，小懒猪……”
小-懒-猪？高中时，林子谦心情特别好的时候，就会叫杜芃芃“小懒猪”。
“林子谦，你再这样叫我，别怪我不客气了。”穿着校服的杜芃芃骑着自行车猛追着在前面跑着的林子谦。
林子谦跑到十字路口，停了下来，转身对追上来的杜芃芃说：“好了，不闹了，注意安全。”
“你刚才叫我什么着？”杜芃芃捶了一下林子谦的肩膀，因为她只能捶到肩膀。
林子谦低头看着杜芃芃轻笑着，突然问：“你想报哪儿啊？”
“陕师大呀！毕业了我就去大西北支教，去给那些‘大眼睛’当老师。”
绿灯亮了，林子谦推上了杜芃芃的自行车一起过马路。
“佟海说想学医，马小妍就想报咱本市的大学。”杜芃芃又问：“林子谦，你报哪儿？”
林子谦故意卖关子：“人生大事，我要好好想想！”又示意杜芃芃坐在车子后座上，说，“上来吧，送我回家。”
林子谦的家离学校很近，过了马路就到，是在一个老旧的居民小区里。有一次林子谦打篮球脚崴了，佟海和杜芃芃送他回家，第一次进到了林子谦的这个家里。
别看这个小区老旧，可林子谦家装修得特别讲究，现在回想起来应该是中式风格。那时候杜芃芃她们也不认得红木家具，就是对一进门的一个摆件特别地好奇，林子谦说那是象牙。
房子是老式大三间，一间是林子谦的卧室，一间是林子谦姑姑的房间，还有一间是专门吃饭用的，也就是餐厅。
以前老小区的房子门厅很小，没有餐厅，林子谦家把一间卧室改成了餐厅是很少见的。
“我说大哥，你姑姑到底是干什么的？”佟海仔细地端详着那个象牙摆件问。
“卖手套的！”
佟海很惊讶：“你爸妈不是卖手套的吗？你姑姑也卖？”
“我们全家，除了我，都是卖手套的……”林子谦像是在开玩笑。
……真的，若干年以后，杜芃芃才知道，林子谦没有和他们开玩笑，他家真的全是卖手套的。因为“手套”的关系，林子谦才会去了马来西亚。