陆砚诚用消毒棉签处理完伤口之后，用一块手掌心大小的创可贴小心翼翼地覆盖住了伤口。
“还有这么大的……创可贴啊。”金宜澄有点吃惊。
“最好不要碰水，但这个防水效果也一般，你自己注意点。”他叮嘱道，“两三天应该就能好。”
“你也说了两三天而已……我就说不用这么夸张的。”她有点愧疚，“外面下那么大雨，你感冒了怎么办？”
她已经把腿缩了回去。他蹲在地上，似乎放空了一两秒，才起身在她对面坐下：“该怎么办怎么办。”
“你们不能随便吃药吧？”
“谁都不能，随便吃药。”他把“随便”两个字咬得很重。
陆砚诚的心情似乎有点不好。她虽然只是第二次见他，但从小生活在福利院那种地方，尤其是小的时候经常要面临陌生的夫妻来挑选领养小孩的场景，她察言观色的能力非比寻常。
他慢条斯理地拿起叉子准备吃东西的时候，意面已经不再冒热气了，酱汁也已经凝结在面条上，看上去不再具有流动的美味。
“等等。”她叫住了他的动作，“你能随便吃东西吗？”
又是“随便”。他迅速抬眸看了她一眼，几乎不到一秒，她却仍然能清晰地感受到他情绪中的不耐。
“我的意思是，外面的东西。”她又补充道，“你们不是可能会有那种随机药检么……”
“你还挺了解。”他点了点头，手里的动作却没停下，“刚结束比赛，我在休假，没那么严格。”
“还是等一下。”她也很执着，抢着把餐盘从他面前挪开，“冷了，我再点一份给你。这个我吃。”
陆砚诚终于抬起眼睛认认真真地看着她。
她看清了。他的眸子颜色很深，宛如黑曜色的宝石一般，比大雨淋漓的天要明媚得多。虽不像浅眸那般迷人心窍，却有一种完全不符合年纪的深邃和沉稳，让人心生畏惧。
好别扭的心情，明明是害怕的，又忍不住要靠近。再近一点，再看清一点点。
“你就能吃冷的了？”他皱着眉头说，“我去让他们帮忙热一下，你别动。”
他制止了她即将起身的动作，端起餐盘后又低头看她：“你吃过了？”
“没有。”
“那只点一份？没有想吃的？”他语气熟稔，“这里的意面和松饼还不错。”
金宜澄一向不是会在这种情况下感觉到“窘迫”的人，尽管她从小就过惯了清贫的日子，毕竟是在福利院的集体里长大的小孩，偶有短缺的物质生活是她的常态。她习以为常，也并不以为耻。为此生出任何多余的情绪，都只会给自己增加负累。
“有点贵”三个字没什么好说不出口的。直到此刻，喉咙里像堵着石头一样。
“我不饿。”最后，她只是这样说。
咖啡也有点凉了。她扭头看着窗外的雨幕，闷头喝了一大口，几乎吞掉了所有的奶泡，本就难看的拉花更是一团乱麻。
就像她的人生。
他去得有点久，本来就是只需要和服务生交代一下的事情，他去了大约有十分钟。
她有点想逃。也许是因为这种陌生的“窘迫”，也许是因为他身上令人莫名害怕的气质。
她把自己颤抖的心情归咎于“害怕”的情绪，却无法解释自己纹丝不动的姿势。思考良久才编出了一个“还没跟他说谢谢”的借口。
他回来时端着两个餐盘，另一只餐盘上盛着热气腾腾的松饼。
“我吃不完。”甫一落座，他便将松饼推到她面前。
“那你还点？”
“想吃。”他迅速插了一块放进自己的餐盘里。
很别扭的对话，如同她的心情。
“谢谢你。”再拂人好意，也有些太扫兴了。她诚心诚意地叹了一声：“真的。”
感谢的语气太重，有点古怪。陆砚诚也很敏锐。作为一项需要参赛者在热闹的比赛场上保持冷静和沉默、独立完成比赛的运动，射击需要人同时具备敏感和耐心，而在这项事业中取得了惊人成就的天才少年，显然具有相当典型的特征。
不过，他没问，或者说，他没有急切地表现出自己想要探索的欲望。
姜太公钓鱼是愿者上钩。
“你好像对这里很熟？”她很不习惯如此安静的饭桌，就算是一个人吃饭，她也要听点音乐或者看点视频，总之是耳朵里得有点儿人的声音才觉得安心。
“嗯，算是常住的地方。”他点了点头。
“你不是江郡人么？怎么休假还住酒店？”话说得太快，她又后悔了。这类问题很容易冒犯到别人，更何况她跟他几乎只能算是萍水相逢的陌生人而已。
“家里楼上在装修，吵。”他的语气十分流畅自然，甚至肉眼可见地心情变好了些，“你来江郡玩？”
“是。”她苦笑着耸了耸肩，咬着松饼说话让她的嗓音也变得松软起来，“你也看到了……旅行计划大概是要泡汤。”
“你待几天？”他的手机平放在餐桌上，没有防窥屏，她能清晰地看见他打开了未来15日的天气预报。
“你是问在这里，还是在江郡？”她不太确定自己离开这间酒店的话，他们还会不会再见面。但如果一直住在这里，天气又要持续恶劣的话，还不如早点回家呢。
为了一场注定无疾而终的心动一掷千金，她暂时还没有这种魄力。
“在这里和在江郡的区别是？”他没听懂，却很迅速地作出了简要计划，“今天可能会一直下，但明天是小雨转阴，后天放晴了。要看花的话可能有点困难，不过其他地方倒也不是不能去。玉湖游船还不错，博物馆之类的室内项目也不太受影响吧。”
“我是说这间酒店。”住太久，会很贵。
“你要换地方住吗？”他疑惑地问，“换去哪里？定好了吗？什么时候走？需要帮忙吗？”
一连串的问题问得她有点懵。怎么好像特别熟悉的老朋友一样关心她？
难道自己什么时候早已认识过这样的天之骄子？不可能。她从小到大都吃嘛嘛香、身体倍儿棒，从来没有过什么高烧四十度导致失忆忘掉了帅气逼人的青梅竹马这种狗血经历的。
“你问得也太多了，我先回答哪一个？”她哭笑不得地说，“陆砚诚，我确认一下，我们之前应该不认识吧？”
这是她第一次叫他的名字。
其实陆砚诚不太喜欢他的名字。砚台的砚，诚挚的诚，太文气了。感觉应该穿民国中山装搭金边细框眼镜才能配得上这种文质彬彬的气场。
但他，自认为只是个平平无奇、普普通通的体育生而已。
“你傻了？”大概是话说得多了些，她不太再藏着自己的性子，甚至开起了玩笑，“难道梦里见过我？”
“没什么。”他摇了摇头。只是没想过……自己的名字还能这么好听。
“陆砚诚”三个字从她嘴里说出来，竟然有种柔软的缱绻。棱角分明的咬字被女孩轻柔的音色轻而易举地消弭了，因长久的备赛生活而持续悬在头顶的乌云也骤然散开。
“现在认识，也不算晚吧？”他忽然关掉了天气预报的软件，手指飞快地滑动，推到她面前时已经变成了二维码的界面。
啊？
她愣住了。今天早上刚刚在热搜上认识的男孩、呆呆地望着瓢泼大雨时感叹过“或许再也没机会见第二次”的男孩，居然以如此突兀又自然的方式，要她的联系方式。
简而言之，他在搭讪。
“我总得把点餐的钱转给你。”他找到了一个完美的借口。
“博物馆好像要预约的吧。”加好友时，她看见了昨天自己预约抢票失败的通知，下意识地问了一句。
“你没抢到吗？”他歪着头回忆了一下，“我也好久没去过了，不太知道最近人多不多。”
“没抢到。”她遗憾地摇头。
“交给我。”他一口应下，又把话题扯了回去，“你什么时候换酒店？需要帮忙可以叫我。”
这话题真的让人很难接。她只好顾左右而言他：“昨天晚上是临时来的，提前订好的酒店出了点问题。我还得回去看看之后住哪……”
他吃东西的动作突然顿了一下，叉子和餐盘碰出清脆的响声。
“我有会员卡，可以打六折。”他尽量控制自己的表情和语气都足够自然，“你不介意的话，等会和我一起去办续住？”
怎么又是“你不介意的话”……
这种纯粹占人便宜、自己获利的事情她到底有什么好介意的？
“这句话该我说吧？”她很无奈地笑了起来，“弟弟，你真是礼貌过头了。”
“哪句？”他是真不明白。
“没什么。”她耸了耸肩，“麻烦你了。”
“你比我大么？”问完这句，他又似自言自语一般，“看不出来。”
“大你很多。”她忽然换了一副老神在在的语气，“别说这种话来讨好女孩——”
“因为真的会被讨好到！”
笑声在一瞬间盖过了雨声。
不是单括弧的微笑也很好看。她悄悄在心里描绘着他灿烂的笑容。这样才对嘛……这样才像是十九岁的少年该有的样子嘛！
总是一副泰山崩于前而面不改色的沉稳模样，根本让人无法相信这小孩才十九岁而已。
“今天打算干什么？应该会一直下雨了，要出门么？”他吃东西的速度很快，她面前的松饼还剩一半，他就已经风卷残云地消灭掉一整盘意面了。
“回房间……追剧吧。”她叹了口气，“不过也不算浪费了房费。”
“你喜欢打游戏么？”他忽然问。
“什么游戏？”她语气有点犹豫，“我玩手机游戏多一点。”
“我有个很喜欢玩的双人游戏，没办法一个人操纵两个角色，联网和其他线上玩家玩的话，效果不好，很卡顿。”他缓缓地说，“你无聊的话，可以来找我。”
“我知道很不合适，我只是提议。你不放心的话，我们可以把房间门开着。”
“啊？”这下是真的忍不住了，“你……”
“有感觉被冒犯到的话，我道歉。”他的表情很懊恼，似乎是在想要是说出去的话也能撤回就好了。
“那倒也还好……”
她忍俊不禁地看着他。
“就是没想到，第一次被异性邀请进酒店房间的理由是……要打双人游戏。”
“挺可爱的。”
“我是真心的。”他自知苍白，却也不得不为自己再多解释几句，“算了，当我没说。”
“你好像突然很急。”这话有点一语双关的味道。
是很急。他不得不承认。在丰富的比赛经历中，以“快准狠”出名的他无数次地等待队友或对手，以为自己早应该将等待视为家常便饭才对。
然而她不一样。等待她缓慢靠近的每一秒，都难熬得要命。
天才也会滑铁卢。