【七月十六日，天阴。

    我知你向来守信。说到做到。不曾糊弄半分，也说不出“喜欢”。

    但我都知道。】

    我们好像有个“时差”。

    时差将我们变成了早晚相会，匆匆一面。

    我曾经好像写过这样的话，传闻牛郎织女一年见一次面，可天上一天，人间一年，如此想来他们也不过是一天见一次罢了，只是时间久到度秒如日。你是否又要说我矫情了？其实只是：I有点不确定的“想念”。又或者只是想你与我多说说话。我想了想，还是算了，因为这会让你更加疲惫。

    你没有再看我写的故事。也许，你见了那些平常话，只道是寻常。在你眼里怎样写都是孩童的稚嫩和少女的天真。

    我想伸手抚平你皱的眉与疲惫的容貌，只是将收不收的手停在半空犹豫着。那是夜晚的空气。

    第二天清晨起来空气中，会带着弥漫新收割的草坪带来的清新气味，顺着小风让我闻到。也许还会有花瓣上带的露水被蒸发后飘散在风里的芳香，我觉得淡雅适宜。

    我讲给你听，我每日的生活和见过的风景。可我困极了，你大抵会让我早些睡？还是说什么我虐待自己的话。

    我想你已经忙到无暇顾及这些了。

    ……

    我喜欢像鲛人探出海面一样，支撑着身子趴在窗户前看月亮。但今晚的云层太厚，月亮不见了。它躲起来了，或许是怕它太过迷人而导致我晚睡。

    不过怎样都是好的。

    困了的话就歇歇吧，一刻钟也好。你那么容易困的性子，用咖啡硬撑着，多少让人放心不下。

    ……

    这些日子，我有在好好认路。等你来到这里，我大概会滔滔不绝，一一将如画的景致讲给你听。然后拉着你的手，去亲眼见见这些。