在花房耽误不少时间，细雨变沉，怕有惊雷闪电，回程没坐直升机。
霍决问她要不要乘缆车下山。
事实上，他的问句和征询旁人意见并没有什么关系，只是程序化地表现一下礼仪而已。
时闻也根本没有办法在这种时候拒绝他。
她连一句“我不欠你”都说不出来。
湿漉漉的雨夜，山上游客寥寥，缆车还没停运。雨打在伞面，发出震颤的声响，风像波浪一样弯弯曲曲地徜徉。
时闻控制不住地又打了一个小小声的喷嚏。
霍决的西装外套披在她身上，过分宽大了，需要分神揪住领口避免滑落。清淡的烟草味裹成一个茧，覆盖她身上的苦橙叶气味。
突然想起自己忘了吃今日份的感冒药，感觉不妙，完全没有好转的迹象，反而脑子昏昏沉沉坠下去。
明天要码稿子。再过两天周末，她答应了要带余淮南去文化公园，看那群高中小帅哥滑滑板。
回去还是要吃药早睡，时闻暗暗嘱咐自己。
等待的人少，前后是保镖，他们单独上一辆空的缆车。
索道距离不长，五分钟的匀速运行时间，从高处悬崖吱吱呀呀地滑落地面。
昏暗的密闭轿厢里，他们站得不远不近，海水在底下汹涌，玻璃影影绰绰映出彼此冷静的面容。
轿厢落到半山时，因为转向卡顿晃了晃，霍决用微微痉挛的左手握住她。
她没动。
在短促的黑暗里，他们一向无言而默契。
约莫是疼，时闻心不在焉地想，没有必要计较是否别有用心。
毕竟霍赟不在了，他赢得彻底，自己已经失去需要他哄骗的价值。
缆车到站，两人一前一后出去，雨下得越发猛烈，夜间温度骤降，一辆黑色幻影等在门口。
他们坐进后座，电吸门静静关闭，将潮湿的海隔绝于外。
时闻揉了揉额角，问副驾的列夫要回自己的托特包，翻翻找找拆出一板胶囊。回程将近30公里路，稳妥起见还是尽早把药吃了。
刚将胶囊干吞下去，列夫就转身送过来一瓶矿泉水。
她伸手要接，却被霍决先接过去，再自然不过地拧开瓶盖，递到她唇边。
气泡水发出细微杂乱的炸裂声，时闻收回手，转道抓住瓶身，要拿过来自己喝。
霍决没放手，固执地更往她面前递过去。
时闻发晕，没跟他较劲，就着他的手随便喝了两口就别开视线。
“什么时候养的坏习惯。”霍决声音有点低，“会灼伤食道。”
“不会。”时闻把包丢到脚边，没当回事，“熟能生巧。”
霍决看她一眼，“你还挺得意。”
前座有人在，时闻暂时没将外套还回去，手臂藏在外套里将自己裹紧了，怕霍决会毫无预兆地又来握她的手。
还好，霍决很忙。
接连几个电话，就开始滑页翻起屏幕里的文件来。车厢没播放音乐，只有雨水砸落的白噪音，衬得他的声音越发沙哑低沉。
路程很长，时闻蜷缩在发苦的烟草味里，恍恍惚惚睡了过去。
*
在看见时鹤林墓碑的那一刻，时闻就知道自己在做梦。
但她没有醒来。
黑白照里的时鹤林二十出头，风华正茂，意气风发。梳整齐的短发，戴书卷气的金丝眼镜，写一手风骨遒劲的好字。
这是时闻母亲为他照的相。
彼时他们一起在安城念书。
身在名利场，保持初心简直就是痴心妄想。时鹤林的命运就折在了这两个字上面。
“登高必跌重。”他常常挂在嘴边谈。
然而事实上，极少有人能克制住登高的欲望，更少有人能忍受跌重的苦果。
东山再起，谈何容易？
时鹤林做不到。
18年的刑期，其实有望一减再减的，可是他连一年都熬不下去。
在一个凛冽冬夜，时鹤林用一支削尖了的牙刷，扎穿了自己的颈侧动脉。
生前与他有联系的朋友，多数没有出席葬礼，就连平日里嘘寒问暖的亲戚也趋利避害没来几个。
墓前冷冷清清。
“让他跟你妈妈葬在一起吧，我不介意。”继母抱着哭得昏睡过去的继妹，保持着距离嘱咐她，“往后遇见解决不了的困难，可以找我。”
阮聘婷是个难得的体面人。
她当初因父亲之言下嫁，与时鹤林彼此借势，一直相敬如宾。
后来双方签字离婚，一切也都按着事前协议走，没有起什么意外波澜。
再后来，时鹤林锒铛入狱。阮娉婷本可置身事外，却仍尽力斡旋，道是有来有往，也算全了先前一份夫妻情谊。
就连这潦草简单的葬礼，也是多得她操持。不然凭借17岁的时闻，只会处处碰壁。
时闻很感激她。
所以没再打扰她任何一次。
梦中的日落明亮得近乎苍白，星星缀满天空，雨一直在下，像捅漏了一个窟窿。画面帧帧擦过，越来越乱。
时闻站的地方开始不为人知地颠倒过来，雨水扑簌簌地落回天空，积成一滩水洼，一面湖泊，一片海。
她看见墓碑上的脸，扭曲重塑，从时鹤林变成了霍赟。
23岁的霍赟。
他独自待在他的雪山帐篷里，戴着耳机，用她送的相机拍了自己的脸，在胶片相纸背面写：
「 paint the snow red for me.
适者生存。再见，不适合的人。」
因为高原反应引发的肺水肿，他的喘息变得很慢，很不均匀，像一把被不小心摔坏的大提琴。
她奋力伸手想要抓住他，却被坍塌的地陷抛进了记忆里的别墅阳台。
满目与季节不符的绿意盎然，看得人惴惴不安。探身出去，泪眼一眨，看见了少年时的霍赟。
17岁的霍赟。
戴着耳机，穿着尚德高中的校服，清瘦单薄，向她伸手，说：“跳下来，我接着你。”
时闻抓着礼服裙摆，像以往的每一次一样，毫不迟疑地往下跳。
然而接住她的，是两个人。
霍赟一言不发，离得很远，以一种随时可以被挣开的力度拉她的手。
霍决则她攥得整个人都痛了，眼里全是阴鸷和算计，手不肯放，要她回头看他一眼。
声音也是恶狠狠的，“要给我的东西，就不许给别人。”
时闻说不出话，没有办法地继续往下坠，变成一群在胃里飞舞的蝴蝶，落入那个颠倒的房间里。
霍赟远在雁回山。
20岁的霍决一手抱紧她，一手握住头顶劈落的那把刀。
猩红的血从他发颤的手心蜿蜒淌下，沿着青筋暴起的手臂，流进那双漂亮的眼睛。
他就着那股滚烫的血腥气吻她。
毫无廉耻地哄。轻慢又邪气地笑。将她舌头吮得啧啧作响，发狠似的，要将她吃了。
“有求于我，总要给我点甜头吧？”
时闻心肠硬，没有哭。
——明明没有哭。
却觉得面颊湿漉漉的，燃烧着冷火。
或者是因为沾了霍决的血。
房间里涌入潮水，又退去。从一片海，变成一面湖泊，一滩水洼，一双含泪的眼睛。
时闻迟钝又惺忪地睁开眼。
夜色深沉，车还在雨中疾驰。
霍决靠得很近，指腹不住摩挲着她眼下的泪痣，粗糙而灼热的触感，令人不自觉微微战栗。
时闻怔怔地看着他，霎时间分不清他现在究竟是几岁。
张了张嘴，鼻音浓重，听起来分外亲昵，“你怎么这么烫？”
霍决喉结滚了滚，将她捞起来，抱进自己怀里。
“不是我。”
他捂住她发红的眼睛。
“你发烧了。”