郝自芳告诉颂祺，顾井仪才一走，韩燕燕就胡乱寻了个由头，扣了彭川十分，硬生生逼他退学了。校长跑都出来劝，说已经高三了，这时候赶学生走不合适，韩燕燕却执意不肯。

    彭川走后再三嘱咐班里的同学，拍毕业照时务必给他一份。颂祺想彭川之所以没告诉她，大概也是不想让何嘉知道。

    日子一天天过去了。

    几次模考下来，又循入了冬季，颂祺对生活已经全部丧失了实感。

    韩燕燕从颂祺返校第一天就找她去办公室谈话，表示她有问题可以向她倾诉，但是她既不痛苦，又无快乐。只是一日懒似一日，好像之前关于京都的一切都只是一场梦。

    渐渐的，她懒得梳头，懒得思考，懒得洗衣服，校服丢在洗衣盆里，洗衣粉遇水揉搓出的泡沫一天天垛在心里发酵，她的骨头里充满了泡沫。

    懒得在试卷上题下自己的名字。

    懒得接何嘉的电话。

    放弃都还需要努力，现在她连放弃都懒得了。

    到最后，成绩的滑铁卢在她也没有一点感觉了。她睁开眼睛，眼前黑压压的，以为自己已经死了，可是下一秒，宿舍灯亮了，几个舍友笑哄哄着走进来，那笑声像试卷空白答题栏下一道鲜红的叉。

    她一瞬不瞬盯着天花板上的白太阳似的灯，眼睛像白布匹上灼出的两个大洞。她不知道自己已经这么瘦了。眼泪顺着脸颊一路往下流，凉的凉，烫的烫。

    她爬下床，趿上拖鞋，没有告诉她们要去买药，知道说了她们也听不到。

    她从小就讨厌医院里白床单上的药水味。那是她对于死亡的第一印象。现在她不可自拔地要化进那白床单里了。想起同学们见她就惊慌不已纷纷退避开，说她有精神病，吞吞的嘴像一个黑洞。黑洞就在她身体里。她快要被它吸干了。

    她买了感冒药，买了酒。如果我死了，世上也只会少掉一个悲伤的人。大街上行人纷纷，这城市看起来多冷漠跟自私啊。然而这就是我出生的地方。许多地方再也不敢踏上。想到书里那句：“就像记忆的胶卷被拉成危险的黄布条。”然而作者也自杀了。她想起脸脸的死。

    在回学校的路上，她忽然兴起，走进街边的献血站，说不上什么理由。也许只是想看血液欢喜地充盈抽血管。但是无论如何她都不会再快乐了。进去后护士一看就说不行，太瘦了。

    不知道怎么回学校的，也不知道做了什么。再醒来就在医院里了。

    几天后韩燕燕来医院探访她，说经人举证，学校已知道了她有抑郁症，怕出事，要求她退学。

    医院联系上颂书诚，他终于回来了。父女俩觌面，却都是一副半死不活的样子。想到伍尔夫的双性共体理念，她隐约明白了爱的本质就是伤害。

    一个春天到了。颂书诚不得不痊愈起来，他回来后，舅舅姥姥姥爷纷纷闹上门，无论如何钱得要回来。因此把颂书诚仅存着的一点积蓄掠走了。两家从此断了往来。

    颂祺从学校搬回家后，在床上一趟就是几天，再下床，就不记得怎么走路了。她觉得自己大概真的是完了，被疾病吞没了。有一个星期扒着栏杆或兽行在地上，过去人生怎么走来的也一并想不起来了。

    有天，她一掰指头，距离高考只剩两个月。

    她枯着脖子，歪在墙上半晌，梦游一样扶床下地，跑去翻课本，一翻翻到顾井仪在她课本上画的小人，原本笑或哭的脸已经溶蚀了表情。

    那一瞬突然惊醒。

    她才十七岁啊。

    *

    顾井仪进寄宿学校后，也没有放弃联络颂祺，起初是家里不允许，后来闹不耐烦了，才返还给他手机，但已经联系不上颂祺了。

    他了解到情况，知道颂祺是被迫退学的，心里很着急，托阿飞设法，但阿飞给他的回答是颂家一家早已经搬走了。不知道去了哪里。也许在做封闭式治疗。

    顾井仪不相信颂祺招呼都不打一声就走，再三问阿飞，阿飞说真的不知道。“也许她没办法去京都了，但是不知道怎么跟你说。”

    挂了电话，头埋在胳膊里半晌，他能想到的最好的方法就是求助家里。

    顾爸爸答应帮助找颂祺，也承诺帮颂祺治病，唯有一个条件：要顾井仪放弃读RA，从商。

    他沉默了一个黑夜又一个白天，答应了顾爸爸的要求。

    订好机票来探望颂祺的那天，顾井仪一路听舱外密密的雨点逐打机身，仿佛打在他身上，那种不触实的伤痛。他隐约明白了，不是选择得到，选择的本质其实是失去。没得不选的。这就是成长的代价。

    无论如何，对于颂祺他是有责任感的。

    出了机场，寻着地址到了医院。隔着医院的窗户，他看到颂祺绷着手指，一个字一个字划过书本上的一行，在识字。

    他推开门。门沙嘎得有一种老态。

    她看着他，欲想又想不起来的样子，显然没预料他会来。

    半晌开口了：“怎么找到我的？”

    “想找到一个人总有办法的。”

    “顾井仪，算了吧。我去不了了。”

    “我知道。没关系。”

    “你没必要——”

    “我也不走了。”

    “什么？”

    “我不读RA了。”

    “见我就为跟我说这个？”

    “我这就带你去京都。现在。马上。”

    颂祺却没有一点激动的样子，沉默了半晌，问：“你答应家里什么了？”

    “没什么啊。”

    “你骗不了我的。不要傻了。”

    “好吧，我已经答应家里不去读RA。”

    “你疯了？”

    颂祺说无论如何不会去的。不要他后悔一辈子。

    顾井仪说失去你才会。

    颂祺纠正他，你错了，任何人都可以失去任何人，失去自我才是最恐怖的。你应当做任何你想做的事。妥协一旦踏上，是没有终止的。

    又沉默了半晌，颂祺开口了：“井仪，我们都是热爱艺术的人。所以我懂得那种痛苦也懂得你，如果有一天你不再画画，你会失意、消极地度过一生吗？或者，你会做得更好，采用世俗的那一套定义自己也定义我，那你还会爱我吗？我好喜欢你每次执起画笔画下我的样子，真的，我要你记得。我已经不大记得以前自己的样子了。但是我要你记得。我好希望你连带自己也连带我的那份一起活下去，好好活下去。能答应我吗？”

    “你要一直做自己想做的。就像在轮船上待久了，可以踏上陆地听听大海的声音。就像游泳累了可以浮出水面换气。你可以跟任何人恋爱，结婚，生小孩，你会有很多志同道合的朋友，可以一整夜聊莫奈、毕沙罗、杜比尼。你可以登山、攀岩、跳伞、环游世界、看一万部电影。生活是无限的，无限大的画布，无限多的水彩，但生活也是残酷的。一旦你整个地投进去，很难在一张无限大的画布上绘出有限的生命。你只是你自己，不是任何人的孩子、学生、继承者——或无论它叫什么。你懂吗？”

    顾井仪点点头，说：“但是祺祺，不要分手，可以吗？”

    又补一句：“求你。”

    她很震慑，嘴轻轻颤了颤，说：“我，我好不了了……我没有骗你，我想我以后都会是这个样子了。”

    顾井仪想了想，说：“你不需要我靠牺牲来成全你。我也一样。我爱你，所以我对你是有责任的，不要让我什么都做不了，可以吗？”

    颂祺没说话。

    他继续说：“你不要我放弃，那你也不应当放弃。祺祺，你一时来不了京都没关系，我可以等，能等多久就等多久。我真的很爱你。可以不要放弃我吗？”

    她背过脸，遮住脸上的阳光，哭了起来。