九年前，祝府。
祝慕云请来的戏班子已经在前院闹了三天三夜了。
去年冬季，祝慕云结束征战，班师回府，跟随他一同回府的还有一名女子，姓曹，长得清秀文雅，说话也是娇滴滴的，虽给祝慕云做小，但一口一个“云郎”，喊得整个祝府都明白祝慕云将曹氏放在了心尖上。
曹氏来祝府不到半年便怀了身孕，听医婆说胎中多半是个男婴，祝慕云喜极而泣，接下来的日子子里更是把曹氏捧到了天上。
祝千龄的母亲李氏是祝慕云的发妻，李氏的父亲曾经是祝老将军的门客，祝老将军对李氏的父亲重视有加，李氏又与祝慕云年纪相仿，在祝慕云及冠之时，便许李氏作祝慕云的妻子。
二人成婚一年后，便有了祝千龄，之后乌莱进犯，军报紧急，祝慕云便戍守边疆，再没回过家。
而李氏，独自一人带大了祝千龄，将她养成了祝氏旁亲眼中的“野孩子”。
祝千龄从小便与平常女孩不同，当其他闺秀还在绣花拨琴时，祝千龄已经在舞刀弄剑了，也许是祝氏嫡女的身份，或是将门独女的气概，除了祝氏旁亲逢年过节会嚼些舌根，平日只要李氏没发话，便任由祝千龄闹。
而一切平稳而快意的生活，从祝慕云带着曹氏回府时起。
李氏虽不善表达，但对祝慕云的思慕之情，却是真切。
有一回，祝千龄见祝慕云进了李氏的屋子，二人不知为何事而起，发生了口角，随着房里传来噼里啪啦的声响，祝千龄赶紧跑进屋里。
一进屋，只见地上一片狼藉，还有母亲挂在眼角的泪珠。
祝慕云更是气得满脸通红，直奔屋外。
自此之后，李氏的身体便愈发不好，时常卧床不起，到了来年冬季，脸上更是少见血色。
祝千龄心里有了不好的预感，整日陪伴在李氏身边。
正值腊月十五，是曹氏临盆之日，祝慕云为了给曹氏冲喜，喊了戏班子来府里热闹，自己则守在曹氏房门口，寸步不离。
曹氏的胎有些大，胎中的孩儿三天三夜了都还未落地，听着房内人儿痛苦地喊叫，祝慕云如坐针毡。
恰巧，今晚正逢大雪，庭院里一片素裹的景象。
而另一边，李氏正躺在榻上，祝千龄跪在地上端着药碗。
“灵儿，快去火炉旁边坐着，女孩儿可不能受凉了，咳咳……”
“不！我就要守在娘的身边，娘病了！”祝千龄固执地守在李氏旁。
李氏听见屋外传来几声炮竹燃烧的声音，便问道：“灵儿，屋外是什么声音。”
祝千龄端着药碗，低头不语。
“灵儿，你告诉娘，外头怎么了？”
这几天，李氏病得重，府内的事情一概不知，好不容易今天有些精神气，连忙问道府内有什么热闹事。
李氏用手摸了摸祝千龄的脸颊，祝千龄固执地撇开李氏的手，略有一些激动地说：“今日，曹姨娘生产，爹爹请戏班子来给曹姨娘冲喜，眼下已经闹了三天了。”
李氏的手突然僵在了半空，但转瞬间又笑了笑，躺在床上长长地舒了一口气，说道：“原来如此。”
祝千龄见母亲面露悲色，连忙安慰道：“娘莫要伤心！还有我！我一定会好好对娘！”
李氏轻轻地“嗯”了一声，声音如同羽毛一般，轻盈地回荡在屋内。
祝千龄服侍李氏睡下后，便让丫鬟退下，自己守在门口。
半夜，李氏的房内传来几声躁动，打着瞌睡的祝千龄立马进屋查看，却发现李氏浑身烧得滚烫，不安地在床上躁动着。
祝千龄当机立断喊来侍女去叫郎中，自己则跑去曹氏那儿寻父亲。
那一夜的大雪，下得可真大啊，簌簌地从天上飘落，宛如春天的柳絮，但唯一不同的是，柳絮拂在脸上如鸭绒般柔软，而飘雪落在脸上就如丝绸化为利剑，将一丝寒冷之意刺进肌肤。
曹氏的庭院到处挂满了祈愿符，祝千龄无暇顾及其他，急忙跪在门口求见祝慕云。
祝慕云见祝千龄在门口求见，一边心想着什么事，半夜来寻他，一边又担忧曹氏生产的状况，这么多天的努力，胎儿终于露出了头，曹氏的喊叫声如同海浪一般盖过祝慕云的心绪，叫他如何不糟心。
但权衡之下，祝慕云还是先出来见了祝千龄。
祝千龄见祝慕云肯见他，急忙对他说道：“母亲病重，还望父亲能去看看母亲！”
祝慕云一听祝千龄张口就是李氏，满心不悦，自从上次跟李氏和离的计划破碎，祝慕云打心底地讨厌李氏，只认为她是个虚荣狠心的女人。
“有病找郎中，何必找我，我又不会看病。”祝慕云担心着曹氏的情况，心思一直就被关在房里。
祝千龄抬起头，不可思议的目光闪烁在一片红光下，也许是心不死，她还想接着说什么，却只听见屋内一阵尖叫，产婆从屋内跑出来，满脸堆着笑，站在祝慕云面前说道：“曹姨娘生了！是个男孩！”
祝慕云喜出望外，直奔曹氏的寝屋，掠过祝千龄的挽留，留她一地失望的落魄。
祝千龄回到了李氏的寝屋里，郎中正将李氏的手放在榻上，满脸愁容，而李氏微闭着双眼，呼吸比外头的一片雪花还轻。
那一刻，祝千龄心中寂静无声，多么波澜的涌动也在她的心中荡不出任何涟漪来。
祝千龄木讷地问郎中道：“我娘……她如何了？”
郎中站起身，背上自己的药箱，往屋外走去，对祝千龄说道：“小姐节哀，夫人气血两虚，心思郁结，这回怕是凶多吉少。”
祝千龄跪在母亲身边，紧紧握住李氏的手，双唇微张却不知该说什么，心中纵使有千言万语此刻上了喉头也化为无声的哽咽。
李氏微微转了一下头，嘴角艰难地向两侧扬了一下，半闭的眼睛也全看向了祝千龄，缓缓地说道：“灵儿，我的儿……别去记恨什么……也……别去害怕什么、后悔什么，你在世上，娘便永远在你身后……”
一颗豆大的泪珠从李氏的眼角滑落，随后便永远地闭上了双眼。
“娘！！！”祝千龄将自己所有的不舍和悲痛都连着眼泪和喊叫发泄出来。
在祝千龄心里，或许不知何为父，何为夫，但却深刻地知晓何为母。
赵容疏抱着祝千龄在雨中疾走，他从来没觉得自己有如今这样落魄过，抱着个男人，哦不，假男人，在雨中狂奔，任凭雨水击打在他的脸上，幸好沿途没有宫人臣子来往，不然这狼狈模样让人看了去，叫他羞于见人。
祝千龄一直在赵容疏的怀里喃着：“舅舅······舅舅······”
赵容疏本来就一肚子的火，见怀里的人一直吵得他不得安宁，便愤恨地说了一句：“你舅舅走了，我舅舅也走了呢，那我是不是还得一头撞死在殿前啊！”
赵容疏说完便立即发现自己言辞不妥，这样下去只会纵容自己不顾德行，便又端了端架子，重新说道：“命有定数，岂是你我能左右的。”
说罢，便加快步子往宫门奔去。
吉抚守着马车在东门等着赵容疏，见赵容疏没有打伞，怀里还抱着一个人，急匆匆地登上车辇。吉抚便慌忙地为赵容疏撩开车帘。
赵容疏一把将怀里的祝千龄丢进马车，以迅雷不及掩耳之势钻进了车里，对着吉抚吩咐道： “立刻回府！”