素闻林老爷子作画是出了名的任性胡来。
若画一幅山山水水，却只见大片大片的留白。
自古文人雅士称此画法为余玉，受林霁一生追崇。
可若要叫他画牡丹，一笔一画纤毫不差，栩栩如生，逼真得连花叶上衔了几粒露都能数出来。
楚王府的小公子问先生这般是何缘由，先生只道他终其一生都在追崇着余玉的曼妙之处，他笔下的画作不在于逼真，山水留白，亦虚亦实，正如海市蜃楼，越是迷幻离奇的事物，却越能引人趋之若鹜。
魏霆听过后，深以为然，至今回味起，亦觉敬服。
牡丹盛放，人人可绘，纵使花期转瞬即逝，终是花开花落已成定局，世人见过其尘埃落定的模样。
山水则不同，因其自有生气而变化莫测，一朝沧海一朝桑田，千年川万年山，雨打山塌，溢水成洪，与天同寿，存在则无定数，谁也不知终究变换作何等模样。
当下画中窥余玉，后人后世见山川。
那个孩子跟他说，江南广陵林氏，到最后这一辈上，只出了一个女儿，而他见过，就在林老爷子跟前。
那孩子同他描述了一番，说广陵林氏的女子礼数最是周全，讲究一个礼多人不怪。
是以，余玉那二字，王府一面那刻进骨子里的礼数，叫他一眼就要笃定她的身份。
这世上，没人会比余玉更像。
而他，势在必得。
见张大夫收了金针，余玉却依旧昏沉，魏霆面色有些不愉：“如何了？”
张大夫长叹息：“还是虚弱……”
“何时能审？”
魏霆径自打断他的话，多日来的耐心即将耗尽。
“这……”
他见大夫踌躇半晌为难得没个音信，他转而看向余玉，倏然步步逼近。
“我再最后问你一次。”
金针刺过眉心，疼痛难消，余玉浅浅呼出一口带着血腥的气息，侧身匍匐在地，分明是没由来的稚弱，一双眸子仰起，平平注视着眼前的人。
“你究竟，是不是林氏女。”
余玉果断地，平静地回应道：“我不是。”
“我不是林氏后人。”
“我根本不是，不是！”
“你就算审我审到死，我也不是！”
魏霆良久不语，他身形颀长，久久立身于地牢外，掸一掸袍上沾染的浮灰，低头垂眼，淡淡看向脚边情绪十分激动，以致咳嗽不停的人。
有血沫飞溅，落到他白洁的锦绫袍衣上，血色玷污点点。
“还要嘴硬。”
余玉嗤笑一声，笑得肩膀都在剧烈颤动，她想要坐起身来，却愈咳愈凶，恰有一束月光照入方窗，那副面容登时清晰了起来。
曾经白净清秀的脸，如今眼球充斥着红血丝，嘴唇惨白，发丝纷乱散下，更有几绺发丝濡湿黏腻的粘在脸畔。
“怎么，”魏霆移开目光，语气冰冷，“我说的不对吗，林施？”
甫一听见这个名字，余玉挣扎着试图爬起的动作一僵。
这种感觉，只能用恍如隔世以形容。
余玉又笑。
“什么林施？”
魏霆纡尊降贵般，撩袍蹲身而下，一把拽起余玉臂腕，目光如炬。
“若是当年的林氏幼女存活下来，也该是与你一般年纪了。”
“笑话！”
余玉毫不避讳，直直地死盯住眼前之人。
她恨得咬牙切齿：“江南广陵林氏，上下共八十六口人，早就在九年前便被仇家屠杀殆尽，不曾留下过任何活口！”
“林氏幼女稚弱，当年不过九岁罢了，又当如何逃避仇家天罗地网一般的追杀！”
“敢问谁人不知？举世皆知！”
魏霆目光一闪：“那你可知道，林施的尸首是否被人寻到？”
余玉将将张口，忽的一顿。
“……我不过平头百姓，如何能知晓？”
“你是平民？少来这套。”
魏霆淡淡反问着，手上一松，将余玉的手臂甩开来，负手款款站起。
“林施的尸首的确被人发现了，”突然的，魏霆却似乎对她有了耐心，“那具尸首十分完美，从头到脚，伪造得寻不出一丝差错来，可是你外祖父的功劳？”
“民女的外祖父，只是个读书人，可高攀不起林氏亲家。”
“呵。”
“别演了。”
“今日，我便让你心服口服，如何？”
魏霆居高临下，余玉低头但笑，慢慢侧过脸去，阖上双眸。
“当年林氏出事，你刚从春临，也就是你外祖父处归家，进了家门没多久，便听闻府中厮杀声高涨，生死之际，是你外祖父折返回林府，带你脱险，此后你们祖孙俩便销声匿迹，隐居江南，而官府审查此案时，也只在你们逃亡路上的一处水潭，打捞出一具女童尸首，身穿华服，身形在八九岁左右，经仵作查验，是溺水而亡。”
余玉眼底飞快地闪过一丝异色，魏霆真真切切的看在眼中，心下越发笃定。
“接下来的，便无从所查了，但让我猜猜，你外祖父为你取名余玉，是希望你就此身世清明得如同白纸，抛却半生身份，过往云烟，通通化作留白？”
“而今你这般死守身份，无非是不想被人利用，以复仇之名，断送日后安宁，违背你外祖父遗愿嘱托，对吗？”
“魏三公子切莫言语了，民女不是林施，我的外祖父也并非春临郡中人。”
魏霆长长叹息一声，沉默了须臾，无奈至极。
“余玉，此名既取留白之意，山水人生，亦虚亦实，又哪有什么断断笃定之事？”
“你可知，你外祖父为何嘱咐你，毋要记念仇事？”
余玉冷眼微笑，端看他如何说。
“若非他年事已高，声势已衰，若是他承袭爵位，正当盛年，岂会白白放任爱女一家惨遭此等横祸，如此转圜规避，分明是心有余而力不足。”
猛然地，余玉身子狠狠颤了一下。
“哪怕留下的是个儿郎，失了林家保举庇佑，无权无势，想要闯荡出一定权位也是难于登天，且终其一生汲汲营营，仿佛只为报仇所生而活，何况你是女儿身？”
“他知你身为林家最后的血脉，无为无力，就算能报复，将要付出的代价也是巨大，得不偿失，是以才唯独盼你安宁一生，不要心心念念报仇一事，但前提是，你根本无力报仇。”
酸涩的眼中，是汹涌的泪，不留余地的纷落而下，泪水混合着面上污秽，模糊了眼前。
一张锦帕，适时地轻轻附上她的面庞，温和的拭去满面脏污的泪痕。
“不过……倘若你有能力复仇呢？”
余玉目光上移，定格在那张让自己心神动摇之人的脸上。
“若我说，我可助你灭仇家，你可愿意借我一个林家遗孤的名头，让我师出有名？”
他将锦帕放在余玉手边，余玉下意识摊开手心接着，见此，魏霆语气越发温柔轻浅。
“听话，好丫头，别犟了。”
抓着锦帕的手指紧缩起，余玉倏而一僵。
她微微闭眼：“……元德六年春，京城楚王府，我该与你见过。”
魏霆目光淡淡睨着她，最终转头吩咐侍从道：“传唤人来，为林家娘子沐浴梳妆，好生对待，不可怠慢。”
侍从一揖，顺应道：“喏。”
再看余玉，只是一副失魂落魄的模样，却终究再无言语反抗。
费这般多的功夫，终于还是拿下了她。
“你究竟，想要做什么。”
“你不必知道，安分待在青阳郡，做好你的林氏女即可。”
余玉终于撑不住铺天盖地的疲弱，软软倒地。
……
七日后。
狭长的官道，旁侧却是生着一丛葱郁的松树林子，这倒是个便利的好事，只消捧来些拳头大的松果垒作一堆，打着了火便灼烧得欢。
林子里正歇了一路人马，有零星几人正四处砍了芭蕉扇似的松树枝子，松针冷湿，劈来只取了松果。
开春后难免有几日阴潮，除却十四那日一场微不足道的急雨，接连几日也是乌云密布，山间干草枯柴少不得沾了地上湿气，这松果却好用得很，一点就着，十分火旺。
火上起了炉灶，只见壶中是白花花的滚汤。
商昆持了木舀，勾出了一碗香稠的粳米羹，递与火堆旁静静烤火，正闭目养神的青年男子。
他唤：“公子？”
“嗯。”
魏霆睁眼，淡淡应了一声，
“公子为何执意要她承认身份，直接拷问当年之事便好了。”
“我自有打算，”手头无汤匙，魏霆索性将碗端到唇边，到底是紧袖利落，于是手腕略略高抬，“况且，当年她也不过半大孩子，又能知道些什么。”
灼烫的米羹滑入喉中，他虽贪喜温暖，却也禁不住皱了眉，将碗搁到身旁的火堆前。
商昆余光里瞥见他动作，登时打眼将他一望，果见魏霆目光不善，且语气温凉：“你要烫死我？”
“……”