在写的时候，我看向他的窗口处，他卧室的灯一直亮着。

    —— —— —— —— 序章—— —— —— ——

    感觉这个故事要将好多细节去铺垫一下背景，才能明白。

    我家在县城里，作为农村户口，从小到大，居住的地方就是农村自建房。应该是小学那年，隔壁的一片地被买走了，一个私人商家在我家隔壁建成了一个小区，这应该是我记忆中我家这个小县城楼盘发展迅速开启的时候。

    上高中以后，因为路途有些远，而县城的公共交通在我高一的时候才出现公交车。对的，差不多是2016年，我家这个小县城才开通了第一条公交车路线。

    高一上学的时候，我拥有了自己的代步车，一辆市面上最普遍规格的电动车，高一的时候真的可爽了，自己骑着电动车上下课，有时候还能载着自己的朋友，捎她一段路程，别提多拉风了。

    我可是相当遵守交通规则的人，一直都老老实实带着头盔，下雨了也规整的穿戴着雨衣，绝对是以自己和他人的人生安全为第一位，速度也是绝对不会超过40码。

    但是，总有一群不知好歹的小屁孩，骑着电动车飙车，然后那时间出现了好多好多学生因为不规范骑车而发生车祸死亡的，特别是高一的那个暑假。

    于是，我的学校就一刀切断，不允许学生骑电动车上下课，什么车都不行，只有家长接送、步行和公共骑车。

    我当时真的恨透了那些人，为什么不把自己的人生安全放在第一位，以至于现在我看见那些穿着校服的孩子，骑着车，不戴安全帽还在玩手机的人，真的很想把他们揪下来思想教育一番。

    姐姐上大学去了，爸爸从早上上班去，到晚上才会回家，而妈妈去工业区的厂里打工，距离远，下班时间也久，那时候，庆幸公交车开通了，于是我只能选择公交车上下课。

    为什么不自己骑自行车呢？因为，从我家到学校总计有三个极其长且陡的坡，我起过自行车去学校，到校的时候，我的两条大腿，在止不住的发抖，甚至我最后一个坡还是推车上来的，且迟到了。。

    所以，只有偶尔才骑自行车。

    或者，偶尔妈妈有时间了，会告诉我今天中午可以来接我回家。

    反正，高二高三这两年，是我和妈妈最累的时候，累不在于工作和学习，而是疲惫的路程后到家了，面临着更疲惫的家务事。

    —— —— —— —— 每次的见面—— —— —— ——

    不知道是不是全世界的公交车都这样，每次我出去走到车站点，要么就是刚好错过一辆，要么就是等了好久的下一辆。

    很气！那时候，没有方便的程序，更何况我没有手机，一切就是自己估摸着时间，然后出发等车。

    因为学校的垃圾规定，导致还是有很多像我一样的人，只能选择搭乘公交车。

    又因为公交车刚运行不久，从我家到学校只有一班车，所以，车上的人真的很多很多很多。。。

    我和他的遇见，就是在以后等车的日子里。

    那时候，我在车站等车，他从和我一个方向的地方走来，穿着同样的校服，自然等的是同样的车。

    从周一到周五，依旧，就是我们在同一个地点等车。

    那时候，不知道他是高三的，是我自己猜出来的。

    因为，全学校，只有高三的放学时间不同。下午五点多，我们就放学了。（赶巧我读书的那几年学校还很正常，也很佛系，但是我读大学了以后，发现，不管哪所高中那个年段，下课时间六点半，甚至周六日都要上课。）

    车站等的人特别多，说多也不多，其实，大部分还是有家长接送，或者晚上晚自习就没回去。

    差不多一辆车的人吧，那个时候，我一直没看见他的身影。

    （真糟糕，我下现在才反应过来，万一人家当时晚自习呢？但是后来验证了hh）

    我们就一直在车站见面，一天就那下午去上课时的一面。

    直到有一天，我不记得什么特殊情况了，妈妈说中午回家让我自己再去搭公交。

    然后那天在回去的公交车上，我遇见他了。

    我一直很好奇他家在哪里？因为我们来车站时的方向是一致的，又因为我家隔壁有小区的缘故，我总是心里觉得他是那个小区的人。

    想法在那天得到了验证。

    我们一同下了车，然后又一前一后的走着，我在后头。

    我看见他不时的回头，但是没有看我。

    也不知道怎么的，是觉得我在跟踪他吗？但，好像是，好像不是。

    然后，在拐向小区的那条岔口，他就走了进去，我看向他的背影，尔后，他回头和我视线交汇，还好，我家的门在下一个岔口，所以，我很淡定的继续往前走。

    但是，我确认了，他就是我隔壁小区的人，就隔着一条小路。

    自那以后，就很奇怪了。就我在走向公交车站的时候，刚经过小区的路时，他就出现了，然后剩下的路程，我俩又一前一后的走着，我在前头。

    然后往后，又是这样奇奇怪怪的默契，当然也不是天天，只是一个礼拜里时常见上几面，也只是见上几面。

    —— —— —— ——原来，那个一直亮着的窗户是他—— —— —— ——

    我没有去上晚自习，走读的学生可以选择是否要在学校晚自习，不强制要求。

    那时候，我不想在学校晚自习，觉得不必要。每天晚上就是在我自己的卧室里，开着我的小台灯，我自己有足够的控制力。

    反正也没有手机。

    妈妈会在客厅看电视，她总是会把音量调到最小声，然后自己一个人在看电视，爸爸会在加班，或者在楼下乘凉。

    有时候妈妈会送点吃的进来，然后把门掩上，或者，我忍不住了，不间断的跑出来喝水，吃东西，然后蹭一会妈妈正在看的古早电视剧。

    妈妈对我没啥要求，我有一个很优秀且自律的姐姐，所以我不优秀但还算自律。

    但其实，我有时候真的很偷懒。那时候，作业不多，不用十点，就能做完，而我又是那种完成任务后就是完成了，不会自己去复习和预习，所以妈妈每次看到我九点多就出来要宵夜，总是会说，怎么就这么快写完了？但是也没说什么，就去厨房煮食了。

    后来到了高二，我想着，确实应该多花些时间在温习和深度学习中，但奈何对于时间的把握，真的没有控制，我总想着快速解决。

    所以，我就决定十点就是一个关键点，一直读书到十点，过了十点，当下的学习任务就一直完成后再睡觉。

    （后来我发现，我十点睡是真早哇，大学的同学都学到凌晨啊?，甚至现在的小学生做作业都要到十点）

    我的学习桌是放在窗户这边的，朝窗外望去就是小区的楼房，正对面就是一个一个窗口。

    那时候十点算晚的了，特别是后期，这个决定确实生效了，后期的学习上往往都超过十点半。我看向外面都是一片漆黑，唯独，在斜边的，大概从我的窗口在往上数三个楼层的那个窗户一直亮着灯。

    无聊的我，就暗暗和那盏灯较量，看谁最晚。

    事实证明，一直都是那盏灯亮着。

    我学完了，困了自然是睡觉了。

    后来，在某个假期的白天，发现，原来那盏灯就是经常遇见的他。

    不记得是什么时候，反正被妈妈教训这不打扫自己的猪窝，然后狠狠的大扫除一趟，在我蹲坐在我的书桌上，巴拉着窗户，清洗着窗户的防盗窗时，偏偏看见了。

    我看见那盏比我还晚熄灯的房间，那张熟悉陌生的脸，正在盯着我打扫卫生。

    在发现我好像看见他的时候，反倒是他害羞了，直接“欻—”的拉上窗帘。

    “。。。。”我很无语，该尴尬的不应该是我吗？

    后来，在等车的时候就有一段时间没有遇见，在我发现他偷看我后，不过过会之后，又恢复了一天一见的频率了。

    —— —— —— —— 我高三那年—— —— —— ——

    我升入高三以后，就再也没见过那盏灯亮过了。

    后来，为了减轻妈妈的负担，我选择了晚自习，妈妈不用这样下班之后还要绕路赶过来接我。

    只是，我有着说不出来的孤单，在吃完晚饭，搭子回她的宿舍休息，或者朋友没来晚自习。

    我还是经常性的期待着那盏灯什么时候会亮，但一直没有，高三了以后，我就一直失眠了。半夜坐起来，看着窗外黑漆漆的一片，不知道为什么还怪想念当时能看见的那一盏光。

    好像，在漫长的黑夜里，并不是只有我一个人，而现在，只有我一个人在夜里独坐。

    —— —— —— —— 现在，又看见那盏灯了—— —— —— ——

    高考结束后，我去北方上大学了，寒暑假才回一次家。

    说来好笑，高中时的刻苦、乐观什么良好的品质一个都没继承下来，反倒是高三以后才有的失眠一同随我来到了大学。

    舍友睡觉还算好的，不会被我的一举一动吵到。

    那四年里，每每我睡不着觉，都会走到宿舍的阳台，然后看向窗外，对面宿舍楼里，只有厕所的那边亮着灯。远处一片寂静，顺着黑乎乎的树向上看去，只有一轮月亮在看着我。

    那月亮，好像在我家时看到的一样。

    毕业后，兜兜转转，我还是回到了这个县城。什么都带回来了，所有的，对未来的期望都带回来，连同这个跟着我去上大学的失眠。

    家的熟悉并不能改善我的情况，反而愈加严重。

    回家以后，我就一直拉着窗帘，从早上到晚上。

    那天同样睡不着，我起了身，来开好久没动过的窗帘，然后，那盏灯的光瞬间照进我眼睛里。

    说不出来的感觉，我看着那间卧室，我直到他也回来了。

    在刚刚开始写的时候，那盏灯也亮着。

    现在结束了，他刚好熄灯，现在的时间时21：59。

    后记—— —— —— —— ——

    我不认识他，我也没想着认识他，有缘自然会在该认识的时候再次见面。

    至于当下，我只想看着那盏灯。