—————————★—————————
本章时间线：1941.6.22
红场阅兵
—————————★—————————
【1】
“Внимание! ”（请注意！注意！）
朝阳洒在苏联大地的每一个角落。
道路上的广播喇叭振动起来，放在床头柜边的收音机滋滋啦啦的响起。苏联人停下脚步，停下手中的事，他们抬起头——看向列维坦广播发出的方向。伴随着最开头的《祖国进行曲》，一个平稳有力的声音响彻苏维埃社会主义共和国联盟。
（点这里是列维坦广播）
苏联迅速陷入一种可怖的静寂。
“ГоворитМосква！Передаём важноеправительственноесообщение！”（这里是莫斯科！这是一个重要的政府信息！）
你在莫斯科的大街上飞快地跑着，在你的右前方，不远处，月白色短发的青年人近乎疯狂地奔跑着。你艰难地跟在意识体身后，藏蓝色的军大衣随伊利亚·布拉金斯基的动作飞舞起来，几次擦过你的手臂和面颊。就在五分钟前，他还在不停地咳血，你现在仍能听到他沉重的喘息声，他强忍着极致的□□痛苦，拼尽全力狂奔。
你们在红场的边缘分别，他的目的地是克里姆林宫，而你则需要尽快赶到总参军事学院。在殊途的刹那，伊利亚局促地转身看向你，他的嘴角、脸上、掌心都是血迹，而他血红色的眼中仍有无措与颤抖。
你们只有一个眼神的时间用来告别。
十字路口旁，你微微喘息，沉默地凝视着苏联人的背影，他的姿态依旧高大可靠，但你无法忘记他那几乎要倒在地上的踉跄。大概过了两秒、或者三秒，那道身影消失在了道路的尽头，隐没在了人群之中。
列维坦的广播还在继续。
“ГражданеигражданкиСоветскогоСоюза, сегоднявчетыречасаутрабезвсякогообъявлениявойны германскиевооружённыесилы атаковалиграницы СоветскогоСоюза！”（苏联的人民和公民们，在今天，凌晨四点，没有任何的宣告与警示，德国的武装部队越过边境攻击苏联军队！）
宿醉后的青年男女还有些茫然，安娜不知何时靠在了小伊万身上，安德烈整个人陷进了沙发里。平静到没有一丝波动的广播声像是最好的醒酒药，年轻人们一个激灵，瞬间清醒过来。
伊万·佩图霍夫最先清醒过来，他顾不得其它，甚至来不及赶到害羞。青年人从沙发上一骨碌爬起来，他跌跌撞撞地跑到窗边。阳光照在他年轻的面孔上，将那双浅绿色眼睛照的清透。
广播声平静有力，带着一种独特的力量。
但这并不能阻碍一种令人窒息的恐慌在苏联迅速蔓延，如同瘟疫。
“НачаласьВеликаяОтечественнаявойнасоветскихнародовпротивнемецко-фашистскихзахватчиков！”（苏联人民反抗德国法西斯侵略的伟大卫国战争已经打响！）
斯图卡轰炸机发出可怕的尖啸，死神从高空俯冲而下，那由远及近的尖啸将在未来成为无数人的梦魇。这些轰炸机掠过乌克兰、白俄罗斯和波罗的海区域内的苏联机场，舱门打开，炮弹如雨点般落下。
钢筋混泥土的楼房在炮弹的攻击下一触即溃，跑道上的苏联战斗机受到了毁灭性的打击。爆炸产生的冲击波将草木掀飞数十米，失去意识的、失去生命体征的苏联人趴在地上，他们的鲜血被火焰缓缓蒸干。
闪电战的核心是空地协同，是绝对的制空权下的快速推进。
即使苏联空军奋力抵抗，德国仍然实现了他的战略意图，攥夺了苏联的制空权。
“Нашеделоправое！”（我们的行动是正义的！）
日耳曼的铁骑碾入这片苦寒的土地，德国的PZKPFW-III型坦克驰骋于波德平原，摩托化步兵紧随其后。深灰色的纳粹军服有铁一般的颜色，铁十字在阳光下微微闪烁，旗帜上的深红色是敌人的鲜血。
炮声与爆炸声响起，苏联的轻坦难以抵御重火力。烟尘四起，密林里响起密集、刺耳且缭乱的枪声，杂乱的呼号与惨叫声让一切都陷入混乱。
“Врагбудетразбит！”（敌人的阴谋必将被粉碎）
□□迸发的焰火刹那燎原，有人被烧伤了，有人在混乱中被刺刀穿透了心脏。鲜少有人真正不畏死亡，只是无论入侵者还是被侵略者，都有不得不战斗的理由，也许是信仰，也许是别无选择。
“Победабудетзанами！”（胜利一定属于我们！）
苏联与德国的国境线上，密集的炮声洗过大地，只留无尽疮痍。坚固的要塞因轰炸而飞沙走石，德军封锁了堡垒东部，正猛攻中心堡垒的桥梁。
布列斯特已经成为一座孤岛。[1]
防空洞下，女人和孩子为机枪弹盘装上子弹，为伤员包扎。泪痕来不及擦拭，只得自然风干，在满是血污与黑泥的脸上留下一道泪痕。女人的丈夫死了，孩子的父亲死了，男人的战友死了，有些男人的妻子也死在了战场上。
福明[2]团政委靠在墙壁上，要塞外的炮火从未停歇，很快，德军将会组织新一轮的进攻。他已经记不清这是第几次尝试联系上级，一切是石沉大海，没有回应。这将是最后一次尝试，不再加密，而是用明文求援。
[这里是布列斯特要塞，这里是布列斯特要塞，我们仍在战斗……我们需要援助！]
电台仍然一片寂静。
麻木和绝望在这座要塞中蔓延。
指挥员终于做出了强制性的决定，他们要求所有妇孺向德军投降，所有军人将留守这座要塞，直至死亡。
女人和孩子被送离这里，他们排成长队，在德军的指挥下向西方走去。只有军人留在了这座要塞里，而他们的生命正在倒计时。
“为了祖国，我们必须战斗到最后一刻。”
伴随着清脆的“咔哒”声，卡宾□□上膛。有人从墙角抄起钢管，有人掂了掂手中的木板凳，有人将手榴弹一个又一个串在腰带上。他们双眼通红，呼吸粗重且颤抖。
“为了我们的祖国，为了苏联，为了我们的同胞——”政委一脚踹开要塞的门板，他朝天开枪，伴随着枪声与咆哮声，苏联士兵从窗户中翻出要塞。尘土飞扬之中，有人倒在门边，有人在草坪上冲锋，有人一枪托把纳粹德军撂倒在地。
“Ура——！！！”他们高唱着信仰，情愿以燃烧自己的方式落幕。
1942年秋天，所有布列斯特要塞中被俘的军人家属全部被枪决。
1941年7月28日，苏联，莫斯科。
会议室座无虚席，你坐在最前排，疲倦地做着笔记，五分钟后将轮到你进行发言。你是这里唯一的女性，但你很清楚，这只是一场灾难的开始，当繁重的体力劳动轮到妇女、老人和孩子——这是一个国家、一个民族的悲剧。
自战争爆发，你已经连续几周没睡什么好觉了。事实上，莫斯科的生活暂时照常，那些边境的战火还未烧到这里。
苏联的普通人并不了解战况，但你是真真切切地感受到了——苏德战争前期，苏联打的究竟有多么糟糕，苏联的人力物力损失究竟有多么恐怖。
无数会议朝你袭来，铺天盖地，压的你喘不过气。你在总参军事学院住了大半月，连个人卫生都险些顾不上。一份又一份的战报从前线送到你的手上，你的军事知识完全师承伊利亚·布拉金斯基——你确实学的很好，但强度一上来，苏联的军事符号还是让你头昏眼花。[3]
“9-P[4]电台无论在性能、续航还是操作方面，都已明确证实优于71-TK-3电台。”轮到你发言，先是每天的例行汇报。苏联进入战时状态，你暂停了手上一切不能在短期产出的项目，转向军事无线电台的研发。
你不知道在原本的历史中，苏联的军事通信体系有多糟糕，你也不知道自己是否提供了足够的帮助，你能做的只有蹲在实验室里，日复一日地面对着复杂的电路，一次又一次地提出设计、实践、检验性能。
你早已分不清哪些技术超前于时代，工程项目的核心是“解决问题”，无论方法，只要能够实现目的，一切都是可以被接受的。
“明斯克和基辅的战况不作赘述，10-P系列电台的生产面临严峻形势。”你停顿几秒，废了点精力去看懂自己的笔记，终于还是从那一整页的“弹簧”中分辨出了有用信息。问题不大，反正百年后的俄罗斯总统也看不懂自己在写啥。
苏联人手不足的问题相当严峻，大清洗让苏联基层出现了严重断层，本着好用就用到死的精神，你除了进行科研工作，还需要对苏联西部的战况进行评估，组织西部工业向东部迁移。
苏联无愧为“烂地之王”的盛名，当然，这样听起来就相当痛苦面具的名号被俄罗斯完美继承——并在失去加盟国肥沃的土地后进一步发扬光大。
1941年6月30日，苏联紧急批准了第三季度的国民经济动员计划，全面过渡到战时经济状态。当下，第四季度的苏联军事经济计划正紧锣密鼓地制定着。[5]
苏联有着最大的土地面积，但这2240万平方公里的土地，有一半以上都是难以开发、气候恶劣的烂地。苏联将大量资源投入了东欧平原，因此，当苏德进入全面战争状态，苏联有40%的人口与近3万家工业企业遭到致命威胁。
迁移哪些，怎么迁移，什么时候迁移。这也都是你需要考虑的问题。
“电子厂、工程师的价值不言而喻，军事通信具有最高的优先度。迁厂工作我已提前推进，最好的情况，全新的系列电台可以在明年春季复产。”
在座的科学家和军事系统人员对你的工作表示了肯定，也对你的拼命精神进行了表彰。虽然苏军被打了措手不及，但前线已经聚集起了一股有生力量，在明斯克、基辅奋力抵抗，所有人都相信苏联能够渡过难关。
他们相信情况不会再糟糕下去了，你却毫不怀疑，这只是地狱的门扉。
“希望下一批T-34坦克[6]可以全部配备9-P电台。”亚历山大·A·莫洛佐夫[7]少将接下了你的话头，你朝他郑重的点头回应。这位功勋斐然的将军是苏联著名的坦克设计师，在米哈伊尔·伊里奇·科什金积劳成疾去世后，他接下了坦克设计局总工程师的职务，领导了苏联传奇坦克——T-34的改进。
“我们会尽快安排生产。”你向这位上级敬以军礼。
你已然拼尽全力。
在时代面前，即使穿越者也过分渺小。
【2】
1941年7月9日，白俄罗斯首都明斯克沦陷，包围圈内32万苏联红军被全歼。苏联西方方面军司令员巴甫洛夫大将被枪决。[8]
1941年7月10日，斯摩棱斯克战役爆发，至8月末，40万余苏联红军被德军俘虏。[9]
1941年7月7日，基辅战役爆发——直至今日，9月15日，一场巨大的溃败正无情地逼近苏联红军战士。
你切身参与了基辅战役的后方工作，你至今都记得收到“死守基辅”命令的那一刻，你攥着战报的手抖得多像筛子。7月，朱可夫被解除总参谋长职务；9月13日，就在前天，布琼尼被认为“消极避战”，被斯大林免职。
青霉素在救人，在把苏联士兵从生死线上拉回来，但战略上的大失误甚至没给你救人的机会，百万苏联战俘被送往西方。
莫斯科下了一场秋日的暴雨。
连日的劳累让你丢三落四，你赶去开会的路上撞上了暴雨。起初只是些零星的雨点，而当你彻底被雨幕包裹的时候，一切都已经不重要了。
已经陆续有居民从莫斯科撤离，大雨倾盆落下，莫斯科的大街上又只剩下了你一人。
只有在这样天地都寂静下来的时候，世界才是真正属于你的。你漫步在街道上，靴子踩过水坑，溅起朵朵水花。你又穿过一个宽阔的广场，你看到广场中央矗立的雕像——弗拉基米尔·伊里奇·列宁同志将手伸向远方。
你听到身后传来脚步声，暴雨为世间的一切蒙上一层沉甸的灰布，也模糊了你敏锐的视力与听力。你只当是匆忙的路人，于是没有回头，沉默地向前迈步，即将与那座雕像擦身而过。
直到一把伞遮在了你的头顶，你蓦然停下脚步。那是一把黑沉的伞，宽阔的伞面足以容下两个人，钢筋铸成结实的龙骨，让这把伞在暴风雨中岿然不动。
替你打伞的人亦稳如泰山。
你有些错愕地转过身。高大的斯拉夫男人站在你的身后，八月的莫斯科并不寒冷，但他依旧穿着那套厚重的冬季军大衣，戴着那条红色的围巾——他方才是打着伞的，你看到他的围巾正一点点被暴雨浸透，从鲜艳的红色转化为深暗的血红。
你有时候完全捉摸不透这些意识体的想法，当他们并不站在聚光灯下时，作为一个“个体”的他们反而让你费解。也许只是非人存在的心血来潮，又或许是某些你并不了解的特殊传统。
你不懂为何阿尔弗雷德要拉着你在南京的暴雨中狂奔，你也不懂为何布拉金斯基要为你这只落汤鸡撑伞，却任凭自己被雨淋透。
只用了没几秒的功夫，苏联青年便被雨水彻底地浸透了，他浑身的衣物都染成了一种暗淡的深色。他没有戴帽子，于是那头柔软的月白色短发便遭了殃，蓬松的白发被水浸成了一丝又一丝，贴在他的额角与鬓角，水珠挂在他的睫毛上，随他眨眼滴落在地。
你终于反应过来，伸手捏住伞骨，朝伊利亚的方向急匆匆地跨出一步，随后用力将伞扶正。莫斯科街头的两个大傻子终于不用淋雨了。
你想惯常呛他一句，想继续那些同志与朋友间的没品笑话，想吐槽一句“两个落汤鸡打伞是什么行为艺术”。但话到嘴边就噎住了。隔着一层雨幕，你和苏联人相距并不远，于是你便能看清那张苍白的面庞，看清那双比数月前更凹陷、深邃的眼睛。
他沉默地凝视着你，像座悲伤的雕塑。
你一下子说不出话，错开他的目光，望向空无一人的莫斯科雨巷。
“我很抱歉。”你凝视着远方的雨幕低喃。
你也不知道你在对谁道歉，你甚至不知道自己为何要道歉。你只是脱口而出，随后在自己一团乱麻的大脑里搜寻着答案——如果你在穿越前多对军事感兴趣些？如果你对苏联了解一些？如果……如果？
历史没有如果。
是连穿越者都怨恨的没有如果。亦或许你的穿越也只是历史洪流的必然，是一个命运的小小玩笑。
道歉声落下，雕塑获得了灵魂。你看到伊利亚的瞳孔抖了抖，他似乎想要说些什么，但终于还是失去了自己的声音。他不再看你，而是抬起头，望向那座雕像。
“……他是一个怎么样的人？”你顺着他看去。雨幕之中，深褐色的铜像沉默而立。你突然想问些什么，你也确实问出来了。
“一个我手把手教了整整两个月，也学不会弹舌的人。”你听到伊利亚·布拉金斯基这样回答。他语气平淡，就像是聊起一个朋友，谈起一件趣事。
你偏头去看他。雨水顺着他棱角分明的面颊向下流淌，苏联人专注地凝视着他的导师，他的目光前所未有地深远，像是越过了永不停歇的时间长河，在河畔找到了那个曾经向他伸出手——与他并肩前行的人。
他在想念他。你们都在想他。你想。
国灵是国家的象征，他是所有苏联人民的寄托，是人类在地狱中挣扎时的信仰，他是不能也不会倒下的符号。那么对意识体来说，他们又该信仰什么呢？在无尽的生命中，他们如何与孤独和解？他们那颗和人类一样会跳动的心脏，又该落在何处呢？
“我送你。”伊利亚抖了抖伞面，旋去堆积的雨水。
于是你们就这样走入雨幕中。战争还在继续，雨水会刷洗战士们的鲜血，却无法洗褪红旗的颜色，无法淹没人心的信仰。
被时间和死亡遗忘的人只能向前走。
【3】
1941年9月26日，莫斯科。
苏联最高统帅部一片寂静。没有人敢说话，斯大林沉默地坐在上首，所有人沉默地看着坐在斯大林身边的青年人，听着他剧烈的咳嗽声，看着他们的祖国不停地吐血，看着鲜红的血液顺着他的指缝向下淌，滴落在桌面上。
没有人敢开口，也没有人敢抬头。
没有人有勇气去直视那双血红色的眼睛，没有人有勇气去直面那些属于苏联人民的绝望、痛苦与责难。
基辅战役，历史上最大的包围战，通俗来说，就是德军给百万苏军包了历史上最大的一个“饺子”。苏联80万西南集团军群被德国全歼，仅2万人突围，68万人被德军俘虏，10万人在激烈的、不退一步的抵抗中牺牲。而那68万俘虏中，犹太人、政委被枪毙，其余的苏联人也大多死在了异国他乡。[10]
没有人敢说话。
而伊利亚·布拉金斯基只是沉默地坐在座位上，他并未参与基辅战役的决策。在这样涉及国家生死存亡的战役中，国家意识体不会被责难，但他们只能拥有一个态度——执行上司的一切命令，至死方休，并承受一切错误决策的后果。
他别无选择。
“基辅损失重大，但从战略上，德国没有选择直击莫斯科，而是向南进发，这对我们有利，我们有更多的时间构筑防线。我们不能再给纳粹德国任何接近莫斯科的机会。”终于有将军打破了指挥室的沉寂，苏联这架国家机器再一次动了起来，咆哮着开动起来。
舆图在桌上摊开，激烈的讨论再次展开。明斯克，基辅，斯摩棱斯克，一切都在崩溃的边缘。下一站，纳粹德国将剑指莫斯科。
良久，会议室再次陷入沉寂。
伊利亚·布拉金斯基终于平复下来，他的身体终于适应了痛苦。会场内的将军、领导者看着他站起身，向他投去沉重的、深远的、近乎于狂热的目光。
意识体的身份不会披露给大众，但在战争时期，在国家危亡的时刻，对于做出决策的国家核心领导层来说，意识体是精神支柱，也是一切希冀与信仰的寄托。
接下来，他不再是伊利亚·布拉金斯基。
他只是苏维埃社会主义共和国联盟。
[我们是国家意识体。这是我们的悲哀，是我们的责任，也是我们永恒的荣耀。]
【4】
1941年10月，苏联，莫斯科。
昔日人头攒动的苏维埃首都静寂无声。
战争的阴影是最锋利的达摩克里斯之剑，悬在这座城市的上空。不再有攒动的人流，一车又一车的老弱妇孺、重要战略人员坐上向东的列车，离开这座即将成为一战争一线的城市。年轻人留了下来，大多是男人，也有女人，还有情愿与苏联共存亡的老人。
枯燥的工作日复一日，你间歇性地开始幻想。你会想起已经在你记忆中模糊的家乡，想起北京城，但那座都城在你的脑内也是死气沉沉的，没有堵车，没有人群，只有每隔几米就架设的路障，只有一扇扇贴上“×”型防爆胶的窗户。
穿着深绿色军服的军人蹲守在莫斯科的楼顶，一架又一架的高射炮指向天空，大量防空气球漂浮在城市上空。刺耳的防空警报响起，扣在每一个守城者的心脏上。
天空是铅灰色的，连阳光都不愿给苏联哪怕半个笑脸。气温降下来，马上苏联就将入冬，泥泞的土地将被冻结，德军的装甲集团军会趁此机会猛攻。
你站在莫斯科市中心的一个十字路口边，这里不再车水马龙。你指挥着年轻的苏联军人从卡车上搬下木材、钢板、水泥，在街道上设置路障与反坦克设施。[11]
“到时候换班了，同志们！”你朝那些干的热火朝天的苏联人喊了一声，半天他们才磨磨蹭蹭地停下工作，朝你敬个军礼。随后三三两两地散开，去军营里吃晚饭。
你并不打算把时间浪费在通勤上，只得坐在路牙子上啃黑面包。
黑面包又干又涩，颇有些难以下咽，你啃的略有些吃力，于是便用看战报分散精力，努力填饱自己干瘪的胃。
“同志！我们来换班了！”你听到熟悉的声音。绿眼睛的小伊万·佩图霍夫远远地朝你挥手，他和其他一些年轻人抱着防爆胶跑向你。他们都是预备役军人，从编制上直属于你，现在由你协调他们巩固城防，未来也是你负责他们在战场上的后勤。
“老师，我就知道您肯定没带好吃的。”小伊万把一罐子牛奶塞进你的怀里。你试了试温度，微烫，正是牛奶最适宜的温度。
“费心了。”你露出一个笑容。
黄昏收起最后的余晖，夜幕降临，莫斯科陷入一片无光的黑。灯光会给德国的轰炸机提供帮助，死一般的黑暗与寂静之中，你只能借月光看到小伊万的面孔，只能听到身边之人清浅的呼吸声。
极致压抑的气氛下，是战争迫近的脚步。
与此同时，距离莫斯科仅360公里的斯摩棱斯克城灯火通明。黑红相间的纳粹旗帜飘扬在大街小巷，装甲集团军的总指挥部中，古德里安上将站在房间中央，正值壮年的军事天才负手而立，那双灰绿色的眼睛锐如鹰隼，扫过在座的所有将领。
纳粹德国调集180万兵力，75个师，1700辆坦克，14000门火炮，1400架飞机，将从三个不同方向直取莫斯科。
代号“台风”行动。[12]
兵临城下。
你和伊万·佩图霍夫一起打着灯干到深夜，其它军人都回军营休息了，你和他又在街上站了一会，正准备离开时，却在十字路口看到了一个单薄的身影。
“安娜……！”你借着月光认出了那张面孔，你和伊万匆忙地跑过去，还没站定，一双手就死死攥住了你的领口。
“为什么会这样。”你听到好友压抑的声线，感受到她颤抖的十指，一时间失去开口的勇气，“安德烈……安德廖沙才刚刚成年。伊万还在读大学，读他最喜欢的专业……”
“阿尼亚……”你站在安娜的对面，伸手想要搂住她，试图提供杯水车薪的安慰。但你的朋友猛然打开了你的双手，踉跄着后退几步，眼泪如雨般落下。
“你也要去前线，对吗？”她颤抖着控诉。
“你明明是重要岗位——你还是个女人！”
“我的确是重要岗位，但我并非无可替代，电台的研发有你、阿列克谢他们接手，我很放心。”你咬牙，用掌心覆住她的手背，又轻轻拍了拍。
“前线比这里更需要我。”
你被安娜紧紧抱住，她哭了。你轻柔地反抱住她，抬起头，看向莫斯科上空的月亮，又将哭的撕心裂肺的女人抱的更紧了些。
送走安娜，你与伊万一路往回走。老伊万把你们迎进门，递给你们一人一杯热奶。
“您该往东撤的，这里太危险了。”你抿了一口牛奶，往嘴里塞了块饼干。
“我出生在莫斯科，我也会死在这里。”老人朝你摇了摇头，他认真地擦试着一只玻璃杯，脸上带着平静的笑意，“如果莫斯科也守不住了，说明保家卫国的年轻人都活不成了，我也一把年纪啦——侥幸活过了上一场战争，我活够了。我死也要和我的祖国死在一起。”
“万尼亚，你明白我的意思，兵工厂需要你这样的高级人才。”你走到青年的身边。二十二岁的小伊万·伊万诺维奇·佩图霍夫依旧穿着白大褂，一身学生装束，但你知道，他很快就要褪下这身象征和平与求知的穿着，换上戎装、背起□□。
“你是女娃，你要上战场，男人又有什么不上战场的借口呢？”老伊万看了自己长成大人的孩子一眼，笑的平静而苦涩。
“你真的不打算和安娜表明心迹吗？”你锲而不舍地拽了拽小伊万的衣摆。
“如果我能活着回来，我一定会亲口告诉她，我爱她。我真的好爱她。”绿眼睛的年轻人笑了笑，那笑容中带着苦涩，还有坚定。他看向极远的远方，苏维埃的天空像是被灌了铅，呈现出一种死沉沉的灰黑色。天穹被云层压的极低，教人透不过气。
“如果我回不来了……”你感觉他将要哭了，但没有眼泪落下。
“请让她忘了我吧。”
为什么命运会这样无情呢？你想着，吞下一块齁甜的饼干。
“我控制不了安娜的想法。以及，我现在是你的直系长官——”你前一句还在用轻快的声线调侃，下一秒，你的话急转直下，近乎严厉，“伊万·伊万诺维奇·佩图霍夫同志！听令！”
“在！”年轻人下意识地站直身子，这几个月的训练让他成为了一个战士。
你与那双清澈的绿眼睛对视着你，一字一顿地下达了命令。
“我命令你，活下去。”
【5】
1941年11月7日，苏维埃社会主义共和国联盟，莫斯科。
红场和莫斯科的大街小巷被白雪覆盖，天色晴朗，这将是永载史册的一天。
你从没有想过——有一天，你会站在苏维埃社会主义共和国联盟的红场上，穿着厚重的苏联军大衣，背着崭新的步/枪，听约瑟夫·斯大林同志并不慷慨激昂、却足够铿锵的演讲，随后接受检阅，赶赴战场。
也许再熬个几十年，你也能在b站红场阅兵的弹幕里发一句：在现场，我是苏联军人。
事实上，你是苏联的重要技术人员，如果你愿意，完全可以申请转向后方生产。但你最终还是选择作为政工、军需人员前往前线。
害怕吗？害怕。
没有哪个和平年代出生的人不恐惧战争，但莫斯科已经成为前线，伊万和安德烈都应征入伍，安娜也执着地留守莫斯科——也许你去前线，会让死亡的人少一点……再少一点。
这只是一个被死亡遗忘的人的选择。
军乐声响起，最前排的步兵方阵开始移动起来，你站在道路两侧，看着那些即将赶赴地狱的年轻人慢慢走近。当你终于看清领头者的面孔时，你下意识地攥紧双手，以克制自己越来越快的心跳。
苏维埃社会主义共和国联盟的象征者走在军队的最前方，接受阅兵的人大多不知道他的身份，但不由自主地，所有人的目光都聚焦在了他的身上。
高挑的苏联青年穿着浅灰色的军大衣，头戴御寒的乌拉山帽，在帽檐的正中央，是一颗血色的红星。他背着一把SVT-40步/枪，一根束带从右肩拉下，与皮质腰带相接，腰间的弹匣、枪套塞的满当。军靴踏在纯白的雪地上，留下一个又一个深深的脚印。
当国家意识体全副武装赶赴战场，而非在后方进行军事决策，那意味着一个国家已经彻底到达了存亡时刻。
意识体是一国的最强单兵战斗力，有逆转小范围战场局势的能力，但他们赶赴前线，也意味着被敌国俘虏的风险。
苏维埃的意识体走近了，你看清了他英俊而苍白的面孔，看清了他柔软的白发，看清了那双像是嵌在雪地里的红宝石一般的眼睛。他没有看向检阅台上的苏联高层，没有看向道路两侧的人民，那双血红色的眼睛迸发出前所未有的锐利与仇恨，死死地盯着远方——盯着德军驻扎的方向。
在他经过检阅台的刹那，一首悠扬的乐曲响起来，你猛地一个激灵，你的本能先于你的理智辨认出了这首曲子。
1941年，苏联的国歌仍是《国际歌》。
伴随着并不激昂的起调，方阵最前端的苏联人从背后取下步/枪，装在枪身上的刺刀被阳光映的雪亮，在空中划过一道白影。
你怔愣地看着他走过检阅台，走过苏联的大人物与小人物，走过你的身边。你盯着他的满是肃杀之意的面孔，盯着他的背影，直到那飘扬的苏联军大衣消失在你的视野中。
刀尖所指，是地狱的方向。