周钦朝大二下学期，受室友邀请，去他自家开的律所打杂。说是打杂，其实也是学习，室友他爸妈都喜欢周钦朝，说比自家儿子靠谱。所以他还没等毕业，已经算是半截踏入了社会。
春节期间，律所事务更多了。室友他爸却让周钦朝赶快回家，说如果再不回去，他这算压榨童工。离开京华的前一天，室友他妈妈托人给周钦朝带了些补品，说送给他爸妈当做节年礼物。
结果就是周钦朝带了那几箱比行李还重的京华特产，在飞机场等白铮。白少爷凑近看了看，说这家烤鸭只有本地人知道，还真买对了。
“别人送的。”周钦朝叼着烟，掏出大衣口袋里的钥匙，丢给白铮，“忘还了，你也不提醒我点儿。”
白铮随意接过，冲他晃着，半开玩笑道：“我家京华房子那么多，我哪记得。”
“少扯。”某人听这话，笑了笑，把烟掐了，拍着对方的肩膀，“办托运去。”
刚迈开步子，白铮却猛地一把拽住周钦朝的袖子，他瞪大眼睛，盯着对方的头发看了半天，抬手扯住其中一根，震惊道：“周钦朝你怎么还，长白头发了？”
周钦朝脚步一顿，他侧过头，声音发哑，像是早知道似的，“是吗？”
“周钦朝...”白铮想说什么，但触及到对方的目光，喉咙里就像卡了一根刺似的，咽不下去。他轻咳了声，不自然地扭过头，声音发颤，“你到底什么时候，能好起来？”
他想说，自从靳簇出事之后你就跟变了个人似的，但他又实在无法再提这个名字。一是怕周钦朝难过，二是连他自己也说不出口。
周钦朝嘴角轻轻扯了扯，好像是在笑，“我不是挺好的吗？”他指着手里提的东西，“看，都是朋友爸妈送的。”
他边揉着头发边打趣着身边人，“聪明人都爱长白头发。”
白铮咽下心中的难受，故意调侃道：“哎，你不带这样人身攻击的啊。”
安检的时候，周钦朝丢了打火机，站在大屏幕下面。透过蓝红交替的LED显示屏，他垂下眼眸，又低下头，忽然想起白铮那句“你长白头发了”，感觉喘不上气。
在飞机上他睡了一觉，下飞机的时候，还被姓白的嘲笑了，“你在飞机上都能睡着，你前一阵子这是有多累啊。”
“当律师的感觉怎么样？”白铮忍不住又问。
周钦朝边推行李箱边看向他这边，“嗯，还不错。”
白铮侧过头，盯着他的脸，忽然喊了句，“周钦朝。”
“嗯？”他回过神，下意识回道。
白铮语气凝重，看着对方的眼睛，认真问道：“我一直想问你，你是不是为了那神...靳簇，才读的法律。”
周钦朝被这忽然的问题搞得一愣，他停顿几秒，点了点头，“是。”
白铮深呼吸，“为了她放弃了你想学的数学？”
“没有。”周钦朝淡淡道：“是我自愿的。”
白铮怎么想也想不明白这两句话到底有什么不一样，“这…着有什么区别？”
“我不能将自我意愿加在她身上。”周钦朝的声音轻到不能再轻，“是我自己做出的选择。”
“是我周钦朝十几年来，做出的，最正确的选择。”
两人走出航站楼，白铮忍不住打了个哆嗦，眼眶也跟着红了，他忍不住搓手，“好冷啊。”
“是挺冷的。”对方回着。
谁也再没有说话，白铮知道自己劝不了周钦朝，这人那点儿为生活和学习拼了命的劲儿，似乎都是因为靳簇。
接机的时候，江烟看见周钦朝的第一眼，心脏就开始发涩。他往年走的时候，她都在机场给他拍照，然后就发现了一个事实，周钦朝整个人的状态越来越差，因为那几根白头发，江烟直接哭了出来。
她抿着嘴唇，拽着周钦朝的手臂，问他是不是京华不好，是不是他不喜欢那个地方。
周钦朝笑着，说没有，“怎么会呢。”他靠在车后排座位上，跟白铮有一搭没一搭的聊天。透过后视镜看江烟，努力调整状态，试图让自己找回一点曾经周钦朝的影子。
过年那阵，岭川连续下了一周的雪。
外面的积雪好深，他非要去院子里面清雪，周钦元屁颠屁颠地也要跟过去，周钦朝说不行，“先把你那暑假作业做完，我看了一眼就知道你那数字是错的。”
那话刚说出口，周钦朝自己也一愣，他发了很久的呆，直到周渊海站在对面，同样拿了一把铲子，才算把他拉扯回现实世界。
院子太大，两人清理了一半就已经累得够呛。周渊海站在门边抽烟，然后，周钦朝就眼睁睁看见他爸递来一支烟，“要不？”
他动作一顿，刚想拒绝，没想到对方却完全拆穿了自己的心思，“还想瞒着我啊？自己闻闻你身上的味儿。”
周钦朝笑了笑，接过烟，站在原地，和周渊海聊了很久。也没什么内容，大多都是，大学生活，律所实习，同学同事。
他爸没跟他提高中的事儿，事实上已经很久没人再提起周钦朝高中那段日子了。
雪清扫得差不多了，两人前后走出院子，说是挨家挨户走走，碰见熟人就打个招呼。结果遇见了白铮他爸，两人站在一边聊天，只剩下周钦朝自己顺着大路一直向下，路过许多店面，他裹紧羽绒服，冷得跺了跺脚。
于是周钦朝突然想起自己某天在靳簇家喝大了，非要让人家把他送回家这事儿。大概是在哪里呢，他朝着那棵大树走去，在那里站定，抬起头，不禁喃喃自语，“大概就是这儿。”
他眼眶忽然湿润，在那儿发呆的间歇，身旁忽然停下一辆车。开始周钦朝没在意，直到车内的人探出头，他才意识到里面的人确实在看向自己这边。
车窗缓缓降下，女孩认真看向对方，半晌，忽然开口：“还真是你。”
周钦朝脚步停顿，看着对方，笑了笑，“邵，璇？”
“我还以为你早就不记得我名字了呢。”邵璇无奈地笑了，边说着边停好车，她才下车走向对方。
两个人选了咖啡店坐着，就正对着人行道。
看着外面的雪，还是邵璇先开口，“当时你报京华政法的时候，高三学生可都傻眼了。”停顿几秒，她忽然半开玩笑地说：“当时他们都说你脑子坏了，放着京大不报，非去读什么法律。”
听她这话，周钦朝却笑，“是吗？”他盯着窗外的雪，突然道：“这两年，你还是除了白铮，唯一一个和我提到高考的人。”
邵璇表情微动，她抿了一口桌上的热可可，故作轻松道：“所以还顺利吗？读法律的日子。”
周钦朝轻轻点头，“还算顺利。”
“那就对了。”邵璇笑了，“周钦朝这人才厉害呢。”
他垂眸，手放在大衣口袋里，摸着手里的打火机，“别这么说。”
对方眸色深深地盯着他，半晌，忽然开口，“你和以前，还真不一样了。”
“这你倒不是第一个说的。”周钦朝单手端起咖啡杯，笑了。
大概很长时间的停顿，邵璇突然问道：“你还喜欢她，是吗？”
“换句话说，你还在等她。”
周钦朝动作一顿，他点了点头，“嗯。”窗外开始下雪，稍作停顿，他又再次开口，“喜欢，在等。”
“这倒和我认识的周钦朝差不多。”她笑了笑，“你知道吗？我那时候还问她，喜不喜欢周钦朝。”
对方忽然抬头。
“想知道她那时候的回答？”邵璇表情微动，她攥着手边的玻璃杯，似乎陷入了很久之前的回忆。犹豫之后，她终于开口，“她说，‘和我没关系’。”
边说着，她大概觉得自己好笑，“我那时候跟个神经病似的，非要刨根问底。”攥了攥手里的玻璃杯，她又说：“我后来还问靳簇，她知不知道，周钦朝喜欢她。”
“她说，她不知道。”邵璇摇了摇头，无奈说着。
听到这话，周钦朝的唇角不露痕迹地翘起，他似乎能想到某人说这些话时候的表情——那一定是极其不耐烦的，又无奈的模样。
他笑了。
邵璇动作一顿，她眼眶发干，对方却开口，“谢谢你。”
“谢我做什么？”她疑惑地指了指自己，抬起头望着对方。
周钦朝双手插进大衣口袋里，没说话。
后来两人聊了好一会儿，从咖啡店出来的时候，外面的雪已经下得很大，周钦朝把邵璇送到停车点，目送着对方离开，他才缓缓低下头，拿起手里的烟点燃。
靠在路灯下，他忽然找不到方向。
想起邵璇刚刚的话，周钦朝却觉得自己好笑，谢什么呢。谢她给自己讲了靳簇的故事，让自己靠着这点可怜的回忆，继续拼凑出完整某人的模样。
他叼着烟，搓了搓差些冻僵的指尖，手机屏亮起。周钦朝接起电话，听着电话那头说了什么，表情一滞，他把烟掐灭，心脏止不住地发颤，“什么？”
于是就有了大年初二那天，白铮凌晨两点钟正站在窗边跟许昭昀打视频，忽然看见站在楼下某人的诡异场景。他和那边解释几句，飞速跑下楼，看着站在自己家门口的某人，刚想说什么，却忽然闻见一股浓到不能再浓的酒味儿。
周钦朝眼睛通红，猛地一下栽倒在白铮家客厅。
白铮盯着眼前的人，抬手覆上他的额头，忽然睁大眼睛，“哥，你这是喝多了还是发烧了…怎么这么烫？”边说着，他的手无意间碰到周钦朝手里的药盒，那是几盒完完整整，没有拆开包装的退烧药，“你自己给自己带药？”
手机屏幕反复亮起，震动，鬼使神差般，白铮皱着眉打开了这人的手机。
屏幕最上面，消息通知始终显示着一个莫名的联系人——于成忻。他不认识，因为压根在他们的共同记忆里，就没有这一号人。
白铮随手拨了过去，那头很快接通了。他刚想犹豫开口，解释周钦朝发烧已经在睡着了，那人却先说话了，“喂？周哥，最后是靳姐来飞度把电脑修好的，她当时还发着烧呢...喂，能听到吗？”
白铮动作忽然滞住，他机械般转过头，盯着沙发上的某人，几乎说不出话来，半晌，他终于想到回答，“喂，喂，我在。”
那人没听出电话这头声音哪里不对，只是继续说着：“我都已经劝她了，但不管用啊。”
“我这边有事儿，我等下再给你拨过去。”白铮指尖发烫，还没等对方回复，他猛地一下就将电话挂断。
扩音器传来嘟嘟的回响。
白铮眼眶一酸，他扶住额头，望向沙发一角的周钦朝。原来，这人...一直都，知道靳簇在哪里，还有，在做什么吗。他盯着被某人丢在一边的退烧药，想起刚才电话里对方曾说过的话。
所以说，那药，周钦朝根本不是给自己买的。是为那人买的，最后却没送出去。
那他为什么，不见她呢。
这不应该是周钦朝，至少不该是他认识的周钦朝。
那个曾经意气风发的人，到哪里去了呢？